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pAtROCíNIO:REALIZAçãO:





Ao completar 60 anos, o Banco Nacional de Desenvolvimento 
Econômico e Social (BNDES) tem a honra de patrocinar O Brasil 
de Betinho, projeto que contribui para divulgar a ação e o pensa-
mento do sociólogo Herbert de Souza (1935-1997), um dos mais 

notáveis defensores dos direitos humanos que o país já conheceu.
Sob a responsabilidade do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Eco-

nômicas (Ibase), entidade fundada pelo próprio Betinho no ano de 1981, a 
iniciativa contempla não apenas o lançamento do presente livro e DVD, mas 
também a criação de um hotsite que, gratuitamente, compartilhará com o 
público as informações levantadas pela pesquisa.

Por meio desse conjunto de ações, os interessados terão acesso a entre-
vistas, textos, fotografias, matérias jornalísticas, cartazes, ilustrações e docu-
mentos que registram a trajetória de Betinho, dos anos 1950, quando ele 
inicia a sua militância política, à década de 1990, período no qual lidera a 
Campanha contra a Fome.

O material associa as passagens da vida do sociólogo aos principais fatos 
da história nacional, destacando seu papel junto a movimentos de grande 
relevância para a sociedade brasileira.

Ao promover a memória de uma personalidade que dedicou sua vida às 
mais nobres causas, o BNDES reafirma seu compromisso com o desenvolvi-
mento social do país e espera que os ideais humanitários de Betinho possam 
inspirar muitas outras empresas e indivíduos.





O livro O Brasil de Betinho é um sopro 
nas brasas vivas da lembrança. Lem-
brar é viver. Betinho se foi, docemen-
te, em casa, com amigos e Maria, 15 

anos atrás. Mas a lembrança de sua ousadia em 
pensar e fazer, em sonhar e propor, em criticar e 
agir, sem perder o humor, ficará sempre viva. Ele 
encampou em seu corpo franzino uma motivação 
profundamente humana e ética, uma enorme ca-
pacidade de indignar-se frente à mínima injustiça, 
e uma corajosa e generosa luta na promoção dos 
direitos e da cidadania. Não foi um carrancudo, 
pelo contrário, soube emocionar-se diante das 
nossas crianças de rua, dos deserdados, dos que 
vivem em lixões, dos que lutam por seu direito de 
viver, dos que praticam a solidariedade, dos que 
exprimem tudo isto na música, na arte, na dança, 
na literatura. Sua fina crítica do humanamente 
“inaceitável” e sua luta incansável pela democra-
cia combinaram ousadia de sonho, determinação, 
ironia, poesia e prazer de viver. Enfim, uma espé-
cie de herói na sua exemplaridade cidadã. Foi um 
privilégio conviver com o Betinho e compartilhar 
os seus sonhos e ideias.

A sensação que a gente tem folheando este li-
vro é que estamos diante da história do Brasil dos 
anos 50 ao final dos 90, do século passado, sen-
do vivida, feita e pensada na singularidade de um 
intelectual militante como o Betinho. São fios de 
história que surgem nos momentos, imagens, op-
ções, ações e reflexões do Betinho, que agregam 
sentido e revelam dimensões importantes para 
entender tanto as contradições em ação no perí-
odo, como o diferencial que faz a ação humana. 
No livro, Betinho se revela plenamente como ator 
e testemunha, ator que tece a ação e reflete sobre 
ela, entre muitos atores e fazeres de seu tempo.

O Ibase, organização de cidadania ativa, pública e 
não estatal, é parte direta desta história do Betinho e 
do Brasil. Com este livro procuramos, nós mesmos, 
resgatar o que ele nos legou, sobretudo a dimensão 
da política, da cidadania viva, da construção demo-
crática, com ousadia e humanidade, com gentileza, 
por assim dizer. É uma satisfação socializar tal lega-
do de uma história de busca generosa – vivida plena-
mente, no dia a dia, apesar das adversidades – de um 
mundo melhor, de felicidade para todos e todas, na 
diversidade com igualdade cidadã.

Cândido Grzybowski
SOCIóLOGO E DIREtOR DO IbASE 

Um ousado cidadão brasileiro
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O Brasil de Betinho marca os 15 anos da morte de 

Herbert José de Souza, o Betinho, completados 

em 2012. O livro reúne pensamentos, tiradas, 

falas de Betinho sobre 60 anos de história re-

cente do Brasil. Selecionadas de livros, textos e entrevistas de 

diferentes épocas, as citações de Betinho tratam de eventos 

ocorridos do seu nascimento, em 3 de novembro de 1935, 

até a sua morte, aos 61 anos, em 9 de agosto de 97. O fun-

dador da Ação Popular, o militante maoísta, o exilado políti-

co, o criador do Ibase, o coordenador da Ação da Cidadania 

contra a Fome, o ativista da aids, o sociólogo Betinho par-

ticipou de muitos dos momentos por ele aqui comentados. 

Em O Brasil de Betinho, o relato e a reflexão do sociólogo 

sobre os fatos históricos se confundem com a descrição e a 

análise dele sobre a sua própria trajetória, já que ela foi tão 

marcada pelas distintas conjunturas políticas, quanto as in-

fluenciou e definiu. Vida e história nesse caso revelam muito 

uma sobre a outra.

Apesar de agrupadas de formas temática e cronológica, 

as citações de Betinho mantêm certa soberania entre elas e 

em relação aos demais conteúdos da publicação. Não há um 

texto-guia que as costure ou algo do gênero. A opção foi pelo 

mosaico. Os organizadores se limitam a uma descrição do 

contexto histórico no início de cada capítulo e subcapítulo 

e às legendas das imagens. Fotografias, ilustrações, 

reproduções de documentos são parte destacada do mosaico. 

O papel delas é menos ilustrar as aspas de Betinho, e 

mais estabelecer o clima e o ambiente do período sobre o 

qual os comentários tratam e ao qual eles pertencem. Na 

composição entre imagens e citações, O Brasil de Betinho 
propicia a contemplação e o passeio históricos.



norteia o livro é a exposição Betinho e o Ibase, mon-
tada em 2011 na Caixa Cultural Rio de Janeiro, 
por conta dos 30 anos de vida da entidade criada 
por Betinho. O esforço de seleção e organização do 
material para a mostra muito ajudou na empreita-
da desta publicação. A terceira referência marcante 
é Um abraço, Betinho (2005), livro no qual Dulce 
Pandolfi e Luciana Heymann navegam pelas car-
tas, documentos e materiais diversos do Arquivo 
Herbert de Souza, que se encontra no Centro de 
Pesquisa e Documentação de História Contempo-
rânea do Brasil (CPDOC) da Fundação Getúlio 
Vargas (FGV).

Por fim, fica aqui registrado o agradecimento es-
pecial a pessoas e instituições que colaboraram de 
forma decisiva com a organização e a edição de O 
Brasil de Betinho. O CPDOC da FGV cedeu a grande 
maioria das imagens históricas deste livro. A genero-
sidade do CPDOC, a gentileza e a paciência dos es-
tagiários e pesquisadores da instituição foram chaves 
para que O Brasil de Betinho fosse viabilizado. Cley-
de Afonso, do Canal Imaginário, foi incentivadora e 
companheira do projeto, como tem sido de Betinho 
e do Ibase há décadas. France Martin, uma das pou-
cas caricaturistas mulheres do Brasil, não hesitou em 
nos ceder o desenho que ilustra a capa do livro. Mui-
to obrigado também a Izabel Ferreira e Raquel Sil-
va, ao Museu Histórico da Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB), ao Museu da Comunicação Hipólito 
José da Costa, ao Centro de Pesquisa e Documenta-
ção (CPDoc) do Jornal do Brasil, à revista Isto É e à 
Fundação Maurício Grabois. 

Bem-vindos ao Brasil de Betinho. Boa leitura. 
Boa viagem.

O livro se divide em nove capítulos: “O nas-
cimento na Revolta”, “A revolução se faz, não 
acontece”, “Sem a política não se vive”, “O patri-
cídio”, “A ditadura e os seus turnos”, “Da ‘guer-
ra popular’ ao exílio”, “A tragédia grega”, “A vez 
da cidadania” e, por último, “Aids, luta políti-
ca”. Neles, Betinho fala da Revolta Comunista 
de 1935, ocorrida no mês em que ele nasceu, da 
sua infância, da militância política católica, da 
União Nacional dos Estudantes (UNE), da fun-
dação da Ação Popular, dos governos de Getú-
lio Vargas, JK, Jânio Quadros e João Goulart, do 
golpe de 1964, do regime militar, do combate 
à ditadura, da clandestinidade, do exílio, da re-
democratização, da ascensão e da derrocada de 
Fernando Collor, do Ibase, da Campanha contra 
a Fome, da Presidência de Fernando Henrique 
Cardoso, da tragédia da aids e da luta contra a 
doença. Encartado na publicação, há um DVD 
com quatro vídeos: O dia da cura, um curta de 
ficção sobre a aids, em que Betinho faz partici-
pação especial, Super-Betinho, em que o próprio é 
entrevistado, e dois filmes da Ação da Cidadania, 
um deles com o depoimento do sociólogo. 

O Brasil de Betinho é devedor de uma série de 
outras iniciativas, que lhe serviram como fonte, 
parâmetro, inspiração. Ele só foi possível graças 
especialmente a três projetos anteriores sobre Be-
tinho. A principal referência e fonte deste livro é 
Os caminhos da democracia (2009), filme do Canal 
Imaginário, em que Betinho discute a história do 
Brasil. Os realizadores do documentário gravaram 
quase 20 horas de entrevistas com o sociólogo, 
pouco antes de ele morrer. O segundo projeto que 
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o nascimento na revolta

OS REVOLtOSOS DE 1935 
NA pRAIA VERmELhA,  

NO RIO DE JANEIRO



(
“Mas a verdade é 

que 1935 é um ano 
que tem seu charme: 

aí nascia em plena ordem e progresso,  
contra um bando de latifundiários, a ideia  

de uma revolução que nunca foi capaz  
de transformar-se em realidade.” 

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 15 ]

(



Um dos nove filhos de Henrique José de Souza e Maria da Con-
ceição Figueiredo de Souza, Herbert José de Souza, o Betinho, 
nasceu em novembro de 1935, mês da Revolta Comunista, 
chamada por alguns de Intentona, ação da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL) para tomar o poder no Brasil. O movimento tinha 
como líder o comunista Luís Carlos Prestes. O levante foi reprimido e 
derrotado pelo regime de Getúlio Vargas, que dois anos depois instalaria o 
Estado Novo no país. 

QuARtEL DA FORçA púbLICA mILItAR 
DO RIO GRANDE DO NORtE DEpOIS DO 
AtAQuE DOS REVOLtOSOS DE 1935
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“A época de Getúlio 
foi um tempo de 

grande acirramento 
das lutas ideológicas, 

época em que houve o integralismo, que era a versão 
cabocla do nazismo, com Plínio Salgado de um lado 
e o Partido Comunista de outro. Aquilo foi a guerra 

fria, foi a guerra ideológica, a luta ideológica. No 
Brasil isso estava presente de forma muito viva, com 

conflitos, com tentativas de assalto ao poder, com 
debates ideológicos, com mobilizações de rua.  

Era realmente um tempo quente.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 7 ]

INtEGRALIStAS DE VIçOSA DO CEARá
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mEmbROS DO GOVERNO REVOLuCIONáRIO NO RN

Hino da anL 

Nosso povo que vive oprimido
Já não pode sofrer tanta dor
É preciso fazer do gemido
uma voz de esperança e amor;
Nosso peito há de ser a muralha
Contra quem explorar a Nação.
Esse povo que vive e trabalha
Quer justiça, quer terra, quer pão!

Aliança! Aliança!
Contra vinte ou contra mil!
mostraremos nossa pujança!
Libertemos o brasil!

21O nascimento na Revolta



COm O DECLíNIO DO  

mOVImENtO ARmADO  
DO NORDEStE, VOLtAVA A pOpuLAçãO A 

tRANQuILIZAR-SE, QuANDO ONtEm, pELA mANhã,  

A CIDADE AmANhECEu ALARmADA pELO LEVANtE DA 

pRAIA VERmELhA E DA ESCOLA DE AVIAçãO.

COm ADmIRáVEL ESpíRItO DE ORDEm, FIRmEmENtE AO 

LADO DA LEGALIDADE, O pOVO pREStIGIOu O GOVERNO, 

pELA CONFIANçA COm QuE ASSIStIu àS mEDIDAS 

tOmADAS pARA SEREm JuGuLADOS OS REbELDES. 

[ tExtO DO Jornal do Brasil DE 28/11/1935 ]
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A Aliança Nacional Libertadora (ANL) foi criada em 
março de 1935. O seu presidente de honra era o líder co-
munista Luís Carlos prestes. A ANL defendia propostas 
nacionalistas e tinha como bandeira a luta pela reforma 
agrária. Embora liderada pelos comunistas, conseguiu 
congregar os mais diversos setores da sociedade e rapida-
mente tornou-se um movimento de massas. muitos desi-
ludidos com o rumo do processo político iniciado em 1930, 
quando Getúlio Vargas, pela força das armas, assumiu a 
presidência da República, aderiram ao movimento. 

Em julho de 1935, a ANL foi posta na ilegalidade. Em agos-
to, a organização intensificou os preparativos para um movi-
mento armado com o objetivo de derrubar Vargas. O primeiro 
levante militar foi deflagrado no dia 23 de novembro de 1935, 
na cidade de Natal (RN). No dia seguinte, outro ocorreu em 
Recife (pE). No dia 27, a revolta eclodiu no Rio de Janeiro, en-
tão Distrito Federal. As rebeliões foram rapidamente debela-
das. A partir daí, uma forte repressão se abateu não só contra 
os comunistas, mas contra todos os opositores do governo.

A revolta forneceu pretexto para o endurecimento do re-
gime, o que culminou com o golpe de Estado de 10 de no-
vembro de 1937, que fechou o Congresso, cancelou eleições 
e manteve Vargas no poder. Instituiu-se assim uma ditadura 
no país, o chamado Estado Novo, que foi até 1945.

LuíS CARLOS pREStES, LíDER 
DO LEVANtE DE 1935, NO 

tRIbuNAL DE SEGuRANçA 
NACIONAL, Em 36

“Eu nasci para  
o desastre, porém 
com sorte. Nasci vivo e 
hemofílico em Bocaiúva, Minas Gerais. 
Era uma madrugada de 3 de novembro 
de 1935. Luís Carlos Prestes iniciava 
sua coluna, e eu, minha vida. Não nos 
conhecíamos. Pensando bem, Prestes, 
em 35, não estava na Coluna, mas na 
Intentona, assim chamada pelos militares, 
que, na quinta linha de meu texto, já 
começam a perseguir a minha memória.”

(bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 14)
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(
“Quando nasci, e só 
aí começa a história, 
a hemofilia começou.
Vida e morte juntas na mesma pessoa: a hemorragia 

no umbigo foi o começo, já que é no umbigo que 
tudo começa. (...) Era eu de nome Herbert, uma 
homenagem de meu pai a um artista de cinema 

alemão. Meu pai era o pioneiro do cinema mudo em 
Bocaiúva, e Herbert, o artista, vivia em algum Reich. 

Eu, hemofílico, em Bocaiúva.” 

[ bEtINhO, Em “Eu”, ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

(



Em 3 de novembro de 1935, Betinho nasceu em Bocaiúva (MG). 
Nasceu hemofílico, como os seus irmãos. A hemofilia, genética 
e hereditária, consiste na ausência de fatores sanguíneos respon-
sáveis pela coagulação. “Ela [a hemofilia] é muito concreta. São 

hemorragias intra-articulares que distendem os músculos, os tendões, os 
nervos e a pele. Estes sangramentos enchem e incham a parte afetada, o 
pé, por exemplo, ou o joelho, e provocam dores insuportáveis”, definiu 
certa vez Betinho.

Vida e morte juntas

O registro do nome de 
betinho na certidão de 
nascimento (ao lado) ficou 
errado: herbet. Apesar do 
engano, betinho usaria o 
herbert com os dois erres. 
Abaixo, betinho, criança,  
e a casa da sua família.

25O nascimento na Revolta



“A nossa experiência de 
infância é uma experiência 

onde isso que se chama morte, 
tragédia, tudo que denominam de anormal, fazia parte do nosso cotidiano. O 
meu cotidiano na infância foi viver numa penitenciária. Isso não é cotidiano 

para ninguém. Na minha adolescência, o meu cotidiano passou a ser viver numa 
funerária. Ali estava ninguém mais ninguém menos que o meu próprio pai. 

Então, onde é que meu pai trabalhava, que é a pessoa que você mais quer viva? 
Numa funerária. A nossa casa pertencia à Santa Casa de Misericórdia e era uma 

extensão da funerária. O Henfil sempre brincou ali, entre os caixões. Brincar com 
a morte. Nós brincávamos com os símbolos da morte. E a própria ideia da morte 

se confundia com as nossas brincadeiras. O gerente da morte era o nosso pai. (...) 
O nosso começo estava no fim, e o nosso fim no começo.” 

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 8 E 9 ]

betinho contraiu aos 
15 anos de idade 
tuberculose. Ficou três 
anos confinado em casa 
por causa da doença.  
Na página ao lado, 
betinho, doente,  
no quintal de casa.

“Tive uma infância marcada (...) 

pelo fato de ter passado oito anos 

morando com minha família 

numa penitenciária, onde meu pai 

trabalhava. Uma parte da infância e 

da adolescência eu vivi num outro 

ambiente inusitado, uma funerária. 

Acho que ninguém nasceu numa 

penitenciária e se criou numa 

funerária. Eu acho que é uma 

combinação altamente política.”

 [ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E 
dEBatE, Nº 16 ]

ACImA E à DIREItA, bEtINhO NA INFâNCIA

26



“Ao ler o último número da revista semanal  
O Cruzeiro, a mais importante na época, 
do grupo de Assis Chateaubriand, eu vi o 
anúncio de um remédio, Idrazida, apesentado 
como a mais nova descoberta na cura da 
tuberculose. Deu-se então em mim uma certeza 
instantânea: este remédio vai me curar. Entre 
ver o anúncio e estar tomando o primeiro 
comprimido se passaram outros três meses de 
tensa expectativa, até que a Idrazida chegou 
ao comércio de Belo Horizonte. O efeito foi 
igualmente fulminante. Logo nas doses iniciais 
eu comecei a engordar. Três meses mais tarde 
eu tirei uma radiografia limpa, a mancha havia 
desaparecido completamente.”

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 51 ]

“Naquele sanatório particularíssimo, eu escutei 
todas as novelas do rádio. Li todos os livros que 
me chegavam às mãos, fiz aeromodelismo, aprendi 
radiotécnica, tentei a escultura. Três vezes ao dia 
eu tomava a temperatura. Invariavelmente 37 a 38 
graus de febre. (...) As minhas chances de salvação
eram muito poucas, ou quase nenhuma. Todo 
mundo chorava. Ninguém desconhecia o 
resultado desta equação fatal: hemofilia mais 
tuberculose igual à morte.”

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 49 ]

“A família chorou 
minha morte e decidiu 
que eu não iria para 
um sanatório, mas para o fundo 
do quintal, para o quarto de Maria Leal [empregada da 
casa], agora transformado em meu sanatório particular, o 
único de Belo Horizonte. Um quarto com duas camas, na 
outra dormia seu Henrique [pai de Betinho], declarado 
minha companhia. Foi construída uma porteira de 
madeira que me isolava, atrás das grades, de meus irmãos 
e irmãs. (...) Durante três anos aquele quarto foi minha 
trincheira onde poucos entravam. O mundo para mim 
estava dividido entre os tuberculosos e os sãos.”

[ bEtINhO, Em “Eu”, ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]
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A revolução se faz, 
não acontece

FIDEL CAStRO VISItA O bRASIL E DISCuRSA Em 
REuNIãO DA uNIãO NACIONAL DOS EStuDANtES 

(uNE), NO RIO DE JANEIRO, Em mAIO DE 1959



(
“A grande novidade política 

da América Latina foi a 
Revolução Cubana. 

Uma novidade que sinalizava o seguinte: a revolução se faz, 
ela não acontece. Portanto, quem faz a revolução são os 

revolucionários, e fazer a revolução é uma tarefa concreta, que 
tem que ser programada, organizada e feita.” 

[ bEtINhO, Em OS caminhos da dEmocracia, p. 10 ]

(



A vitória da Revolução Cubana, em janeiro de 1959, provocou 
um grande impacto na esquerda brasileira e, consequentemen-
te, no movimento católico de esquerda, no qual Betinho milita-
va desde 1953. Betinho integrou a Juventude Estudantil Católi-

ca (JEC) e, depois, a Juventude Universitária Católica (JUC). “Tivemos na 
JEC um começo, que se politizou mesmo e virou movimento estudantil na 
JUC, quando disputávamos a direção da UNE”, relembraria Betinho.

FAIxAS DE pROtEStO NA FAChADA DA uNE,  
NOS ANOS 1960
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Companheiros operários  
e camponeses, esta é a revolução 

socialista e democrática dos 
humildes, com os humildes e para os 

humildes. E por esta revolução dos 
humildes e pelos humildes e para os 
humildes estamos dispostos a dar a 
vida. (…) Viva a revolução socialista! 

Viva Cuba livre! pátria ou morte!
[ DISCuRSO DE FIDEL CAStRO Em 16 DE AbRIL DE 1961, 
QuANDO ELE DECLARA pELA pRImEIRA VEZ O CARátER 

SOCIALIStA DA REVOLuçãO CubANA ]

“Desde o momento 
em que entrei para 
a Ação Católica, ser 
católico para mim  
era ser revolucionário. 
Não era simplesmente comungar e obedecer regras. 
Era também transformar o mundo e a sociedade.” 

[ bEtINhO, Em BEtinho – sErtanEJo, minEiro, BrasilEiro, p. 82 ]
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“Quem era essa figura, Frei Mateus? Esse 
apaixonado por Dostoiévski teve como sua 
grande experiência humana, política e religiosa 
a instalação da JEC em Belo Horizonte. (...) 
Ele tinha uma visão da Igreja extremamente 
crítica, achava que o cristianismo devia voltar 
para a época das comunidades e percebia no 
final da vida que a Ordem dos Dominicanos 
estava se acabando.”

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 55 ]

“A verdade é que entrei na política 
pela porta de um engajamento 
religioso e social, que foi o 
engajamento na Ação Católica.  
Saí da minha tuberculose em 1953 e entrei na JEC, na Juventude Estudantil Católica, 
que estava sendo fundada naquele momento em Belo Horizonte (MG). Participamos da 
fundação junto com Frei Mateus. (...) A JEC era uma permanente reunião. A gente se 
reunia na porta da Igreja São José para bater papo todo dia. Havia reuniões da JEC onde 
se discutia, organizava. E o objetivo político maior da JEC, e depois o da JUC, era mudar 
o país dentro de uma visão cristã, era a transformação da sociedade através do que Frei 
Mateus chamava ‘a revolução pelo evangelho’.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 7 E 8 ]

FREI mAtEuS, COm A mãE DE bEtINhO, DONA mARIA
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(
“Aquela ideia de 

organização revolucionária 
dos anos 1960 era o que 
definia a Ação Popular. 

O que é fazer a revolução? É um grupo revolucionário que 
chega ao poder e muda tudo. Acaba com a fome, acaba com 
a miséria, acaba com a exploração do homem pelo homem. 
Era uma espécie de messianismo político. Então, nós que já 

estávamos na Ação Católica, uma religião a mais, uma religião 
a menos, não fazia grande diferença.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 10 ]

(



Betinho ingressou no curso de Sociologia, na Faculdade de Ciências 
Econômicas da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
em 1958. A faculdade não só foi o núcleo principal da JUC, 
como formou uma geração de importantes cientistas sociais. En-

tre o caminho acadêmico e a militância política, Betinho ficou com a se-
gunda. Em 1962, ele ajudou a fundar a Ação Popular (AP), que seria uma 
das principais organizações de combate à ditadura militar, e tornou-se um 
dos seus dirigentes nacionais. Betinho passaria a dedicar cada vez mais 
tempo aos temas da UNE, sediada no Rio de Janeiro. 

A AP e a Une

SENtADO, DE GRAVAtA, O pRESIDENtE DA uNE Em 
1962, ALDO ARANtES, COmpANhEIRO DE bEtINhO 
NO mOVImENtO EStuDANtIL E NA AçãO pOpuLAR
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“Em 1961, a AP não existia, estava 
sendo criada. A AP só realmente 

começou a ter existência política pós-
Jânio, no período do João Goulart.  

Aí surgiu a Ação Popular.”

[ bEtINhO, Em 
os caminhos da dEmocracia, p. 10 ]

“A Ação Popular  
foi um movimento 

que tratou de retirar 
a política do campo 
da Igreja, porque na 

Ação Católica nós 
éramos subordinados 

 à hierarquia.  

E houve muitos problemas entre a nossa 
postura política e a hierarquia católica. Então 
nós achávamos que a política não devia estar 

subordinada à Igreja, quer dizer, nós éramos contra 
o confessionalismo na política.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 9 ]

bEtINhO DANçA NO bAILE DE FORmAtuRA
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“No mundo contemporâneo a 
cultura popular, tal como surge, é a 
expressão da consciência crítica do 
mundo social e das suas contradições. 
O homem em sua existência social, 
construindo socialmente a si mesmo, 
segundo projetos definidos. É, 
portanto, não só uma consciência 
crítica da realidade, mas uma 
consciência que dinamiza uma luta 
pela superação concreta das alienações 
sociais: é assim também uma visão 
política. (...) A cultura popular é um 
projeto de cultura universal e plural, 
em sua origem, porque surge da luta 
pela ascensão das grandes massas 
humanas; é experimental e dialética 
porque tem como fim a superação de 
todas as contradições (...); finalmente 
a cultura popular é evolutiva porque 
acompanha o projeto humano na 
criação de sua História.”

[ bEtINhO, Em triBuna univErsitária, 
16/04/1962 ]

bEtINhO ESCREVEu Em 1962 um ARtIGO pARA O 
JORNAL DO DIREtóRIO CENtRAL DOS EStuDANtES 
(DCE) DA uFmG, triBuna univErsitária, ChAmADO 
“CuLtuRA pOpuLAR”

“Percebemos que, para 
a UNE crescer, sua 
influência não poderia 
se limitar à Guanabara. 
Nasce daí a ideia da UNE Volante. Começamos a pensar 
na reforma universitária e a estruturar o Centro Popular 
de Cultura (CPC), que já existia. Sua proposta era a 
formulação de uma política de cultura popular. Tudo 
isso em busca da participação em nível nacional da 
massa estudantil, faculdade por faculdade, assembleia 
por assembleia, do Rio Grande do Sul ao Amazonas. Era 
um poder nacional solidamente enraizado que queríamos 
criar. O CPC marcou época! O Oduvaldo Vianna Filho 
e outros, todo esse pessoal que cria a arte engajada no 
Brasil nasce no CPC da UNE.” 

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 65 ]
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Sem a política não se vive

FuNERAL DE GEtúLIO VARGAS



(
“Quando ele morreu 

que me dei conta de que a política era uma coisa 
sem a qual não podia se viver, sem a qual não 
podia se passar. A política era fundamental.  

Era 1954. Nasci em 1935, eu tinha 19 anos.”

[ bEtINhO, Em OS caminhos da dEmocracia, p. 7 ]

(



O presidente Getúlio Vargas se suicidou em 24 de agosto de 1954. 
Hostilizado pelos conservadores, pela imprensa e por setores mi-
litares, que pediam o seu impeachment, Vargas se matou com 
um tiro. Ele, que havia governado o país da Revolução de 1930 

até 45, se elegera em 1950 pelo PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) e o PSP 
(Partido Social Progressista), do líder paulista Adhemar de Barros. O seu prin-
cipal opositor foi o brigadeiro Eduardo Gomes, da UDN (União Democrática 
Nacional), o partido anti-Vargas por excelência. 

CARRO DO JORNAL o gloBo, DE OpOSIçãO AO 
GOVERNO, É VIRADO pOR SImpAtIZANtES DE VARGAS 
ApóS A mORtE DO pRESIDENtE 
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pROpAGANDA DA 
CAmpANhA DE 

VARGAS Em 1950
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“Getúlio foi 
toda uma época, 

Getúlio foi 30, 40 anos de história brasileira. 
Getúlio foi o nascimento do Estado moderno, 
do Estado-nação, do Estado com a questão do 

desenvolvimento. Getúlio foi Volta Redonda, foi 
Petrobras, essa noção de que o desenvolvimento 
se faz sob a regência do Estado, e a ordem social 

também se faz sob a regência do Estado.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 7 ]

“O período Vargas 
sintetiza o processo onde desenvolvimento 
industrial, nacionalismo e autoritarismo 
andam juntos.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 15 ]

ACImA, mORtE DE VARGAS: CORtEJO DA pOpuLAçãO CARIOCA.
à ESQuERDA, muLhER pASSA mAL DuRANtE O FuNERAL DE VARGAS
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JK, DE COStAS, AbRAçA GEtúLIO VARGAS
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“Dos anos 30 até o fim da 
Segunda Guerra Mundial 
a industrialização se deu 
graças à ação de uma 
incipiente burguesia local, 

protegida, amparada pela ação e intervenção do Estado na 
economia. A nova burguesia industrial nasce também, em 
grande medida, da velha burguesia agrária, que reorienta os 
seus investimentos para novas oportunidades. O capital muda 
de forma, mas não muda o espírito autoritário. (...) O fim da 
Segunda Guerra enterrou as pretensões expansionistas de algumas 
nações capitalistas e abriu o mundo para a expansão do capital 
desacompanhado dos Exércitos de suas respectivas nações. 
Começava a era da internacionalização do capital produtivo, das 
chamadas empresas multi ou transnacionais. O Brasil se entrega a 
esse processo com Juscelino Kubitschek (1956-60), que abre o país 
ao investimento direto estrangeiro.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 15 E 16 ]
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(
“A partir de JK, 

industrialização e 
internacionalização

se transformaram em sinônimos perfeitos.  
O primeiro carro brasileiro era ‘brazileiro’.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p.33 ]

(



Se comparados com outros períodos da história brasileira, os anos JK 
podem ser considerados de estabilidade política, apesar de persistirem 
alguns focos de conflito. De 1945 a 64, Juscelino foi o único presidente 
civil que começou e terminou o mandato. O seu programa de governo, 

centrado no Plano de Metas, recebeu apoio do Congresso e das Forças Ar-
madas. Graças à aliança do Partido Social Democrático (PSD) com o PTB, o 
governo aprovou os seus principais projetos no Legislativo. JK atendeu reivin-
dicações de salários e equipamentos dos militares.

o Brasil de JK
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“Foi a era do desenvolvimento que Juscelino 
encarnou e realizou de alguma maneira, através 

de um acontecimento inédito, que foi fundar uma 
cidade no planalto, mudar a capital federal do Rio 
para Brasília e chamar, atrair capitais estrangeiros 
para a indústria automobilística e outros setores.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 48 ] 

JK (SEGuNDO DA DIR. pARA A ESQ.) ANALISA pLANO DE CONStRuçãO DE bRASíLIA
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“Durante o seu mandato 
Juscelino jogou o Brasil 
para cima. Ele disse: ‘O Brasil vai mudar 50 anos 

em cinco. Vamos construir Brasília’. No tempo de JK, fazíamos 
profundas críticas aos partidos políticos (...). Tanto que nos anos 
1960 surgiram várias ideias de organização revolucionária, que 
eram a AP, a Polop, o Movimento Tiradentes, ligado às Ligas 
Camponesas (...). Essa juventude que surgiu criando essas coisas 
tinha um sopro de audácia muito grande, e ela queria fazer a 
revolução. (...) Nesse período nós achávamos que tudo era possível, 
e o Estado brasileiro também achava que tudo era possível. E 
esse tudo, tudo, tudo é possível foi o sorriso do JK, uma política 
bem-humorada, quer dizer, não era uma política trágica. Era uma 
política que achava que podia fazer o desenvolvimento.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 48 ]

JK, DE tERNO CLARO, NO LOCAL DA 
FutuRA RODOVIA bELÉm-bRASíLIA
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(
“Ele criou um

 estado de circo.
Em vez de um estado de sítio,  

foi um estado de circo.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 48 ]

(



A despeito do crescimento do país, JK não conseguiu fazer o seu 
sucessor. Apoiado pela UDN, Jânio Quadros foi eleito em 1960. 
Ele prometia com uma vassoura, símbolo da sua campanha, 
combater a corrupção. Como se votava em separado para vi-

ce-presidente, João Goulart (Jango), herdeiro político de Vargas, levou a 
vice. Em 25 de agosto de 1961, Jânio renunciou e abriu uma crise institu-
cional no país. Betinho partiu para o Rio Grande do Sul, onde participou 
da Campanha da Legalidade, que exigia a posse de Jango. Os ministros 
militares tentavam impedir que o vice assumisse. 

o estado de circo

JâNIO QuADROS Em bRASíLIA COm 
ChE GuEVARA, A QuEm CONDECOROu
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“Jânio era o homem da 
mídia. Era do espetáculo.  
(...) O governo Jânio era assim: notícia todo dia, proibição do  

biquíni, da briga de galo, incertezas, era uma festa da mídia.  
De repente condecorou Che Guevara, fez uma política econômica  

muito ortodoxa, muito tradicional, e pôs Clemente Mariani,  
que era um banqueiro, para ser o ministro da Fazenda.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 48 ]
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“Jânio criou as condições para 
que o golpe de 1964 se desse, 

ao ser o presidente que tentava encarnar o poder absoluto na sua 
pessoa, na sua vontade, na sua loucura, e ao subestimar e menosprezar 

todos os mecanismos e instituições democráticas.”

 [ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 50 ]

João Goulart (de perfil) 
acabou tomando posse 
como presidente em 
1961, mas depois de feito 
um acordo para evitar um 
conflito interno. Jango 
assumiu o planalto, 
mas o brasil adotou o 
parlamentarismo.  
O pessedista tancredo 
Neves (ao lado, com 
Jango) virou primeiro-
ministro.
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“Aldo [Arantes] e eu, representando a UNE, fomos para Porto Alegre, 
assim que Brizola montou a Rede da Legalidade, e ficamos ao seu lado, 
no Palácio Piratini. Foi um momento inesquecível. Havia cem mil 
pessoas na praça, defronte à sede do governo. Mais de 70 mil se alistaram 
para lutar na guerra civil, se necessário. E quando tudo terminou com 
a instituição do parlamentarismo e a designação de Tancredo para 
primeiro-ministro, ainda havia gente treinando marcha unida nas 
ruas da capital gaúcha. Uma experiência emocionante. A liderança de 
Brizola era indiscutível porque ele dominava a situação tanto no âmbito 
civil quanto no militar. O sucesso da resistência, no entanto, se deveu 
à adesão em massa da população. Foi um movimento só comparável 
com o da Campanha das Diretas, em 1984. Se houvesse outros agentes 
mobilizadores como aconteceu no Rio Grande do Sul, o país inteiro se 
levantaria. Como ocorreu em Goiânia, onde o governador Mauro Borges 
também liderou um amplo foco de resistência. A diferença é que ele não 
conseguiu, como Brizola, neutralizar ou capitalizar a participação militar. 
O importante, de qualquer maneira, foi a gigantesca adesão civil.”

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 66 ]

DA ESQuERDA pARA A DIREItA: 

O GOVERNADOR DO RS, LEONEL bRIZOLA, 
DISCuRSA DA JANELA DO pALáCIO pIRAtINI ApóS  
A RENúNCIA DE JâNIO QuADROS; 

mANIFEStAçãO púbLICA Em FRENtE AO pALáCIO 
pIRAtINI FAVORáVEL A JOãO GOuLARt; 

SOLDADO pROtEGE bARRICADA mONtADA NO 
pALáCIO pIRAtINI
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“E o soldado do Rio Grande 
do Sul ia atirar na massa?  
Ia atirar em seus parentes, primos, irmãos? Mas, de jeito nenhum. Aliás, 
nenhum soldado do Brasil quis atirar em tempo algum. Eu costumo 
dizer que militar brasileiro detesta briga, detesta guerra. Se pudessem, os 
militares brasileiros ficavam sem arma, só com o poder. Guerra não é o 
seu forte. Na época, entretanto, a ameaça de tiros, brigas e guerras parecia 
bem real. Nós fomos para a capital gaúcha de avião, o último a descer lá. 
Chegamos, entramos no Palácio e ficamos. Saíamos para comer e dormir, 
mediante uma senha que nos permitia o livre trânsito. Ainda vivemos uns 
dez dias, escrevendo e divulgando manifestos pelo rádio, acompanhando 
o desenrolar dos acontecimentos em níveis nacional e internacional e 
observando aquela mobilização histórica. À noite íamos comer churrasco.”

[bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 66 ]
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(
“Não que ele fosse um 
revolucionário, Jango 
era um democrata.

Ele era um institucional, ele queria o caminho institucional. 
Colocar Jango como uma pessoa que queria dar o golpe 

é uma grande injustiça com a memória dele, com o 
passado dele. Ele queria resolver tudo na base da lei.  
Nós é que às vezes queríamos na lei ou na marra.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 51 ]

(



Empossado em 7 de setembro de 1961, o presidente João Goulart 
se comprometeu com as chamadas reformas de base, entre elas, a 
mais importante, a agrária. No decorrer do seu mandato, a pres-
são dos movimentos sociais pelas reformas só cresceu. No dia 13 

de março de 1964, 200 mil pessoas se reuniram em frente à Central do 
Brasil e ao Ministério do Exército, no Rio de Janeiro, num comício a favor 
das reformas de base, para pressionar o Legislativo a votar as medidas. 
Dias depois, Jango seria destituído pelos militares. 

reforma  
ou revolução? 
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bEtINhO (O SEGuNDO DA DIR. pARA A ESQ.) NumA REuNIãO DO GOVERNO JANGO

“Participar do governo João Goulart 
foi uma experiência fascinante. 

Eu fiquei sete meses no Ministério da Educação e foi a minha primeira experiência 
na máquina estatal burocrata. Foi aí, por exemplo, que descobri que Tancredo Neves 

e vários senadores brigavam lá dentro do ministério por borracha e caderno. (...) Não 
para eles. Para eles ganharem votos. Mas também tive o lado positivo, que foi o Paulo 
Freire. O plano de alfabetização do Paulo Freire era para um milhão de novos eleitores 
na próxima eleição. E ele ia fazer isso se o golpe não tivesse ocorrido. Mas nós éramos 
muitos divididos. Por exemplo, a UNE e eu éramos muito ligados ao Brizola. Agora, o 

Brizola naquela época já era criador de caso, principalmente com o cunhado dele.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

“Eu fui coordenador da assessoria do [ministro  
da Educação,] Paulo [de Tarso,] durante o tempo em 
que ele esteve no ministério, sete meses. A assessoria 

era chamada ‘os meninos do poder’, porque era 
toda uma moçada, uns sete ou oito. (...) Mas não 

se pode dizer que tenha havido algum tipo de 
influência mais organizada da AP no governo Jango. 

Fora o Ministério da Educação, onde tínhamos 
uma influência grande, nós atuávamos muito mais 

como pressão em torno do governo Jango, na Frente 
de Mobilização Popular, na Frente Parlamentar 

Nacionalista, etc. A representação política da AP 
correspondia muito mais a uma força de base.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]
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“Se alguém pegasse as propostas mais radicais que existiam na época,  
se elas fossem realizadas, realizaria algumas reformas, e bem moderadas. 
Melhoraria o ensino, democratizaria um pouco mais o capital dos bancos, 
faria uma modesta reforma agrária em terras públicas, em terras de grandes 
latifundiários. Era um conjunto de respostas que hoje são perfeitamente 
assimiláveis, por exemplo, numa proposta social-democrata. Na verdade, 
o que se fez foi um grande clima de histeria política, produzida e dirigida 
exatamente por aqueles que temiam que seus privilégios fossem afetados. 
É claro que essas reformas mudariam o Brasil. Nisso eles estavam certos: 
se queria mudar o Brasil. Nos anos 60 se percebeu que o país não podia 
continuar como estava. Esses setores, que são a história velha do Brasil,  
eles jamais concordariam com isso e tinham muito poder, e um dos 
principais poderes que eles tinham era o poder da mídia.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 79 ]

LíDER DAS LIGAS CAmpONESAS, 
FRANCISCO JuLIãO (à ESQ.), 
COm tANCREDO NEVES, 
DuRANtE CONGRESSO DE 
tRAbALhADORES RuRAIS. pARA 
JuLIãO, ERA “REFORmA AGRáRIA 
NA LEI Ou NA mARRA”
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o patricídio

pRImEIRO pRESIDENtE DA DItADuRA, CAStELO bRANCO, 
SEm FARDA, Em VISItA A OuRO pREtO (mG). ENtRE ELE E 
O GENERAL ERNEStO GEISEL, O GOVERNADOR mINEIRO, 

mAGALhãES pINtO, ENCARA A CâmERA



(
“O que o golpe fez  
foi praticamente  
um patricídio.

Foi tentar matar uma pátria,  
matar uma nação, matar um povo,  

matar o sentido de cidadania.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 74 ]

(



Em 31 de março de 1964, Betinho foi pela manhã ao Palácio Laran-
jeiras, no Rio de Janeiro, onde estava o presidente Jango. Perto do 
meio-dia, com a certeza de que o golpe estava em curso, seguiu para o 
Departamento de Correios e Telégrafos, na Praça XV, onde seria pos-

sível acompanhar telefonemas e telegramas trocados entre os principais diri-
gentes do país. Lá estavam o presidente da UNE, José Serra, e o líder do PTB, 
Neiva Moreira, entre outros. Da Praça XV, eles saíram para a sede da UNE, na 
Praia do Flamengo, que foi destruída.

SEDE DA uNE NO RIO DE JANEIRO INCENDIADA DuRANtE O 
GOLpE. “A DIREItA EStAVA hIStÉRICA”, AFIRmARIA bEtINhO
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“Esse golpe poderia ter sido 
barrado se houvesse uma 

reação firme do Jango.
A reação a um golpe tem que ser dada pelo presidente. 

Se o presidente não reagiu ao golpe, ao contrário, viajou para o sul 
e saiu do país, na verdade ele foi quem consumou o golpe. Jango 

tinha apoio militar. O golpe de 64 não era uma unanimidade 
militar. No Sul, em vários lugares, em vários níveis, podia-se contar 
com militares que fariam uma reação ao golpe. Mas isso, dentro da 
ideologia militar, só seria possível se o presidente ordenasse. Se não 

houve ordem do presidente, não houve reação. Poderia haver guerra 
civil, mas não era isso que estava colocado no cenário (...). No caso 
do Chile, não houve condições de dirigir a reação porque mataram 
o presidente. No caso do Brasil, não mataram, mas Jango não teve 

essas condições políticas, e ele abandonou o campo. Jango não soube 
sair dessa, ele acabou saindo para o Uruguai.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 51 ]

DEZ ANOS ANtES DO GOLpE, 
JANGO NO FuNERAL DE VARGAS
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“Aquilo foi uma mutilação. 

Foi isso que eu senti, se mutilou todo o processo de gerações e gerações que 
quiseram fazer do país um outro país. (...) O golpe produziu um resultado 
político, econômico e social extremamente grave para o país. Até hoje nós 
estamos recuperando aquilo que nos foi tomado, até hoje nós estamos 
recuperando o sentido da dignidade, o sentido de direitos individuais e sociais. 
Até hoje nós estamos distribuindo cesta básica para acabar com a miséria, com 
a miséria que não foi criada pelo golpe de 1964, mas que foi profundamente 
acrescentada e resultou de uma política econômica criminosa, (...) altamente 
concentradora de renda e de poder.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 74 ]

CAStELO bRANCO (à DIR.) E 
SEu ChEFE DA CASA mILItAR, 
GENERAL ERNEStO GEISEL
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“Ao longo do tempo,  
o golpe foi se transformando 

naquilo que no início ele dizia que não era. Ele foi se transformando numa 
ditadura militar clássica, com todas as características de uma ditadura.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 73 ]

“Do ponto de vista da influência externa, o golpe do Chile é metade 
americano. No Brasil não precisavam ter essa influência americana 
porque o Ipes (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) [organização, 

criada por empresários, responsável por propaganda e mobilização 
contra o governo Jango] já era essa própria presença. Quer dizer, eles 

tinham (...) articulações políticas com a CIA (agência de inteligência 
norte-americana), com o Pentágono, com o diabo. Dizem que 

quando o golpe estava acontecendo havia na Baía de Guanabara 
alguns navios de guerra americanos, que estavam ali prontos para 

uma intervenção. Mas o golpe foi brasileiro.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 80 E 81 ]

ANtES DE pARtICIpAR DO GOLpE  
DE 1973 NO ChILE, AuGuStO 
pINOChEt SE ENCONtROu 
NO bRASIL COm O GENERAL 
ERNEStO GEISEL

O pRESIDENtE CAStELO bRANCO 
Em DISCuRSO NA pRESENçA DO 
GENERAL QuE IRIA SuCEDê-LO, 

COStA E SILVA (à ESQ. DE óCuLOS 
ESCuROS), E DO GENERAL 

ERNEStO GEISEL, QuE ASSumIRIA 
O pLANALtO NOS ANOS 1970
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“A Igreja Católica, no fundamental, apoiou o 
golpe de 1964. (...) Uma outra parte, minoritária, 
foi contra. Inclusive, logo depois do golpe foi 
perseguida, foi torturada, foi colocada fora do 
cenário. (...) O problema era Deus, propriedade 
e família. Diga-se de passagem que essa era uma 
trilogia que tinha sido levantada numa pesquisa 
de opinião, coisa nova também no Brasil. Fizeram 
uma pesquisa em várias capitais do Brasil, vendo 
quais eram os valores que a população mais prezava. 
(...) Se a família era o valor, diziam que o governo 
Goulart queria destruir a família, o comunismo 
queria destruir a família. Se era a propriedade, 
falavam então que se estava querendo acabar com 
a propriedade (...). Esse golpe não visava apenas 
criar uma opinião pública, mas mobilizar a opinião 
pública. Então, nesse sentido, o golpe foi precursor, 
e ele foi uma espécie de escola de outros golpes que 
vieram na América Latina.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 80 ]

“Carlos Lacerda, Adhemar de Barros 
e Magalhães Pinto. Esses três líderes, que representavam Rio de 
Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, respectivamente, disputavam a paternidade da ‘revolução’. 
Na verdade, eles foram os grandes mobilizadores e articuladores, mas não tinham o poder de 
decisão, que estava na mão dos militares. (...) A partir de um determinado momento, esses 
atores começam a fazer a crítica do próprio golpe que eles tinham dado e começam a se 
distanciar, a gerar conflitos com esse poder, e os militares foram se fechando cada vez mais 
em seu próprio mundo.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 78-81 ]
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“Nós fomos para o 
Uruguai para iniciar a 
luta contra a ditadura,  

(...) estava a esquerda brasileira toda no Uruguai. (...) A gente fazia 
reunião com todo mundo, só faltava o povo, só faltava o país, mas a 

chamada direção política do passado estava lá.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 75 E 76 ]

bRIZOLA, Em 1961. A CAmpANhA DA 
LEGALIDADE NãO FOI REEDItADA Em 64
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“Para o Uruguai foram, logo depois do golpe, todas as lideranças 
conhecidas do CGT (Comando Geral dos Trabalhadores), PUA 
(Pacto de Unidade e Ação), UNE, AP, Polop, trotskistas, o grupo 
do Brizola, representantes do Arraes, etc. Fazíamos lá a reunião 
da Frente de Mobilização Popular. Basicamente, foram formados 
dois grupos: um articulado em torno do Jango (...) e outro que 
se articulava em torno do Brizola. Nós estávamos neste. A linha 
da mobilização propunha uma insurreição. O Brizola entraria em 
Porto Alegre e formaria a Rede da Legalidade de novo. O Brizola 
trabalhava intensamente nisso. Havia contatos com setores das 
Forças Armadas, da Brigada Militar do Rio Grande do Sul, com 
sindicatos. À medida que essa linha não apresentava resultados, 
que o dia da insurreição era desmarcado sucessivamente e que 
o golpe ia se consolidando, nós começamos a ler Mao. Eu me 
lembro que lá no Uruguai eu li Escritos militares.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

“Decidimos voltar para 
propor à AP a guerrilha. 
Viemos para São Paulo, retomamos a direção da Ação 
Popular e foi aí que se decidiu que o caminho da revolução 
era o da luta armada. (...) A nossa visão era muito 
esquemática, e eu diria que profundamente equivocada. 
Nós achávamos que devíamos fazer a luta armada, por 
intermédio da guerrilha, (...) e este conflito jogaria a 
ditadura contra nós, mas a revelaria à sociedade. Esta,  
sob o impacto da revelação, iria nos apoiar e se rebelar.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]
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A ditadura e os seus turnos

Reunião de gabinete: o pResidente eRnesto geisel, 
na cabeceiRa da mesa, com golbeRy do couto e silva, 
à sua diReita, e Hugo abReu, à sua esqueRda. ao lado 

de golbeRy, João baptista FigueiRedo, sentado de 
FRente paRa João paulo dos Reis velloso



(
“A ditadura militar 

brasileira era militar,
era ditadura, mas tinha períodos. Cada general tinha seu 
turno. Havia uma formalidade, que era uma coisa mais 

simbólica: a ditadura escolhia o presidente, mas queria que  
o Congresso participasse, (...) que o Congresso ratificasse  

a decisão que era feita pelo Comando Militar.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 101 ]

(



Os militares ocuparam o Palácio do Planalto de 1964 a 1985. Fo-
ram ao todo cinco presidentes-generais, governos que estimu-
laram o crescimento e concentraram como nunca a renda no 
país. O regime manteve, de forma limitada, alguns mecanismos 

da democracia representativa. O Congresso, apesar de cerceado, permaneceu 
em funcionamento. Embora a eleição para a Presidência fosse indireta, por 
meio do Colégio Eleitoral, as legislativas eram diretas. Implantou-se o biparti-
darismo. De um lado, o partido governista, a Aliança Renovadora Nacional, a 
Arena, e, do outro, o Movimento Democrático Brasileiro (MDB), de oposição. 

O GENERAL JOãO bAptIStA FIGuEIREDO, Já NA 
pRESIDêNCIA DA REpúbLICA, Em CONVERSA  
COm O Ex-pRESIDENtE EmíLIO mÉDICI
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“Pretendia-se que
o Brasil não tinha
 vivido um golpe. 

Essa era a questão do período Castelo Branco.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p.100 ]
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“Até hoje tem gente  
que diz que Castelo  
era um democrata. 
Ora, não pode ser democrata quem acaba com a 
democracia. A história tem que ser rigorosa na avaliação 
dos atos políticos e das consequências políticas desses 
atos. A ditadura brasileira, 1964, chama-se Castelo 
Branco. Não há outra forma de caracterizar. (...) Os 
militares pretendiam que isso fosse somente uma 
solução provisória, para depois se restabelecer o processo 
democrático. Nos primeiros dias do golpe houve muita 
violência, mas não o estabelecimento de um regime 
repressivo claro. Setores da sociedade achavam que 
isso era absolutamente normal, que era necessário, e, 
portanto, achavam que o governo Castelo Branco devia 
existir mesmo. Aí ele colocou Roberto Campos como 
ministro da Economia [na foto, o 2º da esq. para a dir. 
na última fila]. (...) Roberto Campos estabeleceu todas as 
premissas do que depois viria a ser o Milagre Brasileiro. 
Em poucos meses ele realizou todos os sonhos da vida 
dele: abrir para o capital estrangeiro, cumprir o programa 
liberal diante de uma inflação que era 90% ao ano e que 
era considerada uma ameaça à segurança nacional. (...) 
O Congresso ‘assimilou’ isso tudo.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 99 ]

FOtO OFICIAL: O mINIStÉRIO DE CAStELO bRANCO
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(
“Começou a se dar, 
no interior do golpe, 

uma grande luta 
entre o que se chamou linha-dura, cuja cabeça era 
Costa e Silva, e linha-mole, que era o presidente 

[Castelo]. Essa luta foi radicalizando o golpe para a 
direita. (...) A linha-mole queria um projeto mais 
institucional, mais internacionalista, mais aberto.  

A linha-dura tinha conotações mais nacionalistas.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 100 ]

(



Com o general Costa e Silva, sucessor de Castelo Branco, veio o AI-5 
em dezembro de 1968. O ato, uma resposta a greves e manifesta-
ções que ocorriam no país, concedeu poderes ilimitados ao presi-
dente da República e impôs forte censura sobre os meios de comu-

nicação. Inúmeros oposicionistas foram presos, torturados e mortos. Quase a 
metade dos representantes do MDB no Congresso tiveram os seus mandatos 
cassados. Com a sociedade silenciada, Emílio Garrastazu Médici substituiria 
Costa e Silva e comandaria o Milagre Econômico, período de crescimento, 
concentração de renda e prosperidade para as classes mais altas. A repressão se 
intensificaria, assim como a propaganda política do governo.

o Ai-5  
e o Milagre

O GENERAL COStA E SILVA É bEIJADO pELA NEtA
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“O período  
Costa e Silva foi um 

período em que todas 
as contradições que 
tinham ficado mais 

ou menos congeladas 
no período Castelo Branco voltaram a se manifestar. 

Houve manifestações sindicais de oposição, houve 
manifestações estudantis, teve a Passeata dos Cem Mil. 

(...) A sociedade começou não só a descobrir a dimensão 
do golpe, como a reagir contra. Se no período Castelo 
Branco o movimento estudantil não reagiu de forma 

massiva, no governo Costa e Silva reagiu. (...) Juntaram-se 
na luta contra a ditadura: Carlos Lacerda, Juscelino, Jango, 
e já iam chegando junto outros apoios também. Era uma 

frente política que queria criar uma alternativa e fazer 
com que a ditadura militar chegasse a seu fim, acabasse o 

período de recessão e voltasse ao que era antes. A Frente 
Ampla foi cassada pelo governo Costa e Silva.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 102 ]

CARLOS LACERDA (à DIR.) FAZ CAmpANhA pARA O 
SEu CANDIDAtO A GOVERNADOR Em 1965, FLExA 

RIbEIRO (à ESQ.), QuE ACAbARIA DERROtADO
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“Foi o período em 
que, por exemplo, 
O Estado de S. Paulo, 
censurado, (...) editava Camões  

e o Jornal da Tarde publicava receitas de bolo. Foi 

quando surgiu também, e foi censurado, mas surgiu 
como uma reação à ditadura, o humor no Pasquim, 
que atacou a ditadura com as armas do riso, do 
deboche, da ironia e da produção cultural.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 137 ]

aTo insTiTUCionaL nº 5, 
dE 13 dE dEzEMbro dE 1968

O pRESIDENtE DA REpúbLICA FEDERAtIVA DO bRASIL, 
ouvido o Conselho de Segurança Nacional, e

CONSIDERANDO que a Revolução brasileira de 31 de mar-
ço de 1964 teve, conforme decorre dos Atos com os quais 
se institucionalizou, fundamentos e propósitos que visa-
vam dar ao país um regime que, atendendo às exigências 
de um sistema jurídico e político, assegurasse autêntica 
ordem democrática, baseada na liberdade, no respeito à 
dignidade da pessoa humana, no combate à subversão e às 
ideologias contrárias às tradições de nosso povo, (...)

Resolve editar o seguinte AtO INStItuCIONAL 

(...) Art. 2º – O presidente da República poderá decretar 
o recesso do Congresso Nacional, das Assembleias Le-
gislativas e das Câmaras de Vereadores, por Ato Com-
plementar, em estado de sítio ou fora dele, só voltando 
os mesmos a funcionar quando convocados pelo presi-
dente da República. 

(...) Art. 3º – O presidente da República, no interesse 
nacional, poderá decretar a intervenção nos Estados e 
municípios, sem as limitações previstas na Constituição. 

(...) Art. 4º – No interesse de preservar a Revolução, o 
presidente da República, ouvido o Conselho de Seguran-
ça Nacional, e sem as limitações previstas na Constitui-
ção, poderá suspender os direitos políticos de quaisquer 
cidadãos pelo prazo de dez anos e cassar mandatos ele-
tivos federais, estaduais e municipais. 

(...) Art. 10 – Fica suspensa a garantia de habeas corpus, 
nos casos de crimes políticos, contra a segurança nacio-
nal, a ordem econômica e social e a economia popular.

Art. 11 – Excluem-se de qualquer apreciação judicial 
todos os atos praticados de acordo com este Ato Ins-
titucional e seus Atos Complementares, bem como os 
respectivos efeitos. (...)
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“O governo Médici 
estabeleceu uma 

terrível dicotomia 
entre o Brasil oficial, o Brasil do Milagre, o Brasil 

potência, de um lado, e a sociedade, do outro.  
Foi o período em que (...) mais se concentrou 

riquezas, mais se concentrou a renda, mais 
se excluiu a população dos benefícios do 

desenvolvimento. É a famosa época do bolo, quer 
dizer, primeiro o bolo cresce, depois se divide o 

bolo, e depois o bolo tomou Doril e sumiu.  
E ninguém mais dividiu coisa nenhuma.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 104 ]

ulysses Guimarães, do mDb, discursa 
no Colégio Eleitoral que elegeu Ernesto 
Geisel como o sucessor de médici. mesmo 
sabendo que não ganharia, ulysses 
disputou com Geisel a eleição, se disse o 
“anticandidato” e tornou-se símbolo da 
resistência à ditadura.
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O “bRASIL: AmE-O Ou DEIxE-O” 
FOI umA mARCA DO pERíODO
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(
“As portas da 

Abertura não se 
abriram de repente,

elas foram se abrindo, tal como previa Geisel, 
lenta, gradual, segura. E foi assim. E foi assim 

que chegamos à Anistia, em 1979, que marcou 
o período do general Figueiredo e praticamente 

assinalou o fim da ditadura.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 107 ]

(



O presidente Ernesto Geisel, nove meses depois da sua posse, teve 
em outubro de 1974 um primeiro e importante revés político. O 
MDB conquistou uma vitória consagradora nas eleições legislati-
vas. Com a crise econômica internacional, o Milagre Econômico 

se fazia miragem. Geisel iniciou uma distensão lenta e gradual do regime. Ele 
passaria a faixa ao general João Baptista Figueiredo, o presidente que exerceu 
o mais longo mandato da ditadura, seis anos. No mesmo ano em que chegou 
ao poder, Figueiredo proclamou a Lei da Anistia. A sociedade civil havia feito 
uma grande campanha por “anistia ampla, geral e irrestrita”, mas o regime 
concedeu apenas uma parcial. Mesmo assim, a distensão virava a Abertura. 

Da distensão  
à Abertura

FIGuEIREDO E GEISEL SE CumpRImENtAm 
DuRANtE VISItA A umA pLANtAçãO DE SOJA
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“O período Geisel tem como 
característica básica ter 

passado de uma ditadura à 
la Médici para um regime 

autoritário altamente cioso 
do seu poder, mas com 

abertura para a imprensa e 
repressão à repressão.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos  
da dEmocracia, p. 106 ]

“Geisel descobriu que 
a ditadura não podia 
seguir daquele jeito, 

que haveria que se fazer um processo de distensão, como 
eles chamavam, tinha que haver uma distensão, que é o 

nome antigo, e que hoje se chama flexibilização. Distensão 
lenta, gradual e segura. Mais tarde ele admitiu a abertura 

democrática, lenta, gradual e segura. Sempre assim: lenta, 
gradual e segura, isto é, controlada por ele.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 105 ]

O pRESIDENtE JOãO FIGuEIREDO, 
Em VISItA A mINAS GERAIS, 
COm O GOVERNADOR mINEIRO, 
tANCREDO NEVES
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“O movimento sindical que parecia morto, ou 
inexistente, ou adormecido, de repente (...) começou 
a se desenvolver, a se transformar em manchetes 
dos jornais e das rádios e TVs, através de grandes 
concentrações de massa, inicialmente feitas nas igrejas 
(...). Com o processo de abertura as Igrejas se abriram 
mais ainda, e passou a haver grandes manifestações. 
Depois, essas manifestações se realizaram nos estádios 
de futebol. Foi aí que nasceu Vila Euclides. Foi aí que 
surgiu a nova liderança que deu origem ao PT (Partido 
dos Trabalhadores) (...). E o Brasil já tinha passado 
um longo período sem que o movimento operário 
propriamente dito tivesse se manifestado, porque a 
ditadura reprimiu muito os sindicatos, reprimiu muito 
os trabalhadores. Então, quando eles saíram, saíram 
com toda força, tirando o atraso histórico de quem 
tinha ficado no jejum da luta política.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 107 ]

“Os governos  
dos generais

conseguiram o milagre de produzir um país 
rico com uma população pobre (...).  
Como diagnosticou um economista 

brasileiro, [Edmar] Bacha, uma Belíndia,  
a combinação da Bélgica e da Índia.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 16 E 17 ]

LuIZ INáCIO LuLA DA SILVA Em ASSEmbLEIA DE 
mEtALúRGICOS, Em VILA EuCLIDES, SãO bERNARDO 
DO CAmpO (Sp)





Da “guerra popular” ao exílio 

bEtINhO, NO ExíLIO NO CANADá, Em 
CONVERSA COm O JORNALIStA RODOLFO 

KONDER; hENFIL (à ESQ.) ObSERVA



(
“Viver na 

clandestinidade era 
tensão permanente

e uma preocupação absolutamente constante (...). 
Não explico como consegui viver nessa época e 

principalmente como consegui escapar dessa época.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 136 ]

(



Betinho ficou exilado de 1971 a 79, no Chile, Panamá, Canadá 
e México. Voltou ao Brasil com a Lei da Anistia. Até sair para o 
exílio, ele militou na clandestinidade na Ação Popular. Em 67, 
foi a Cuba para representar a AP num evento da Organização La-

tino-americana de Solidariedade (Olas), encontro que acabou não acon-
tecendo. Ao retornar de Cuba, Betinho trabalhou como operário numa 
fábrica paulista, como exigia a nova linha maoísta da AP.

bEtINhO COm O FILhO DANIEL NO ExíLIO
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“[Che Guevara] era o pivô de toda a articulação da Olas. 
Na verdade ela estava articulada tendo como centro a luta 

guerrilheira do Che na Bolívia. Quando ele morreu, morreu 
a Olas. Só que os cubanos não enterraram, e eu fiquei 

esperando onze meses a Olas se reunir, e a organização 
nunca se reuniu. Até que eu decidi que não tinha nada 

para fazer lá e vim embora (...). Quando eu cheguei a Ação 
Popular estava totalmente dividida entre a linha maoísta e a 

linha cubana. Eu aderi à linha maoísta (...). Só havia duas 
alternativas: ou aderia a tudo o que ela fazia, que era uma 

espécie de guerra santa, um negócio de um furor ideológico 
incrível, ou então eu tinha que sair da AP. Sair da Ação 

Popular naquelas circunstâncias era como pedir para alguém 
sair de seu próprio corpo. Porque eu era fundador. Só depois, 

em 71, é que eu elaborei a ideia de sair.”

[bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

A Ação popular no fim dos anos 1960 
se dividiu em duas tendências: uma 
próxima da Revolução Cubana, defensora 
da guerrilha, e outra alinhada com a 
Revolução Chinesa, liderada por mao tsé-
tung. O grupo maoísta terminou vitorioso. 
Eles pregavam que o melhor caminho 
para o socialismo era uma “guerra 
popular prolongada”, como havia ocorrido 
na China, e não via um “foco guerrilheiro”. 

“Nosso slogan na época 
era ‘só a luta armada 
derruba a ditadura’.  

Nós viramos maoístas, e aí o lema passou a ser ‘só a 
guerra popular derruba a ditadura’. (...) A gente fazia 
trabalho de oposição sindical, fazíamos trabalhos nos 
bairros, com jovens, trabalhávamos já com igrejas, mas, 
obviamente que guerra, no sentido que nós pensávamos e 
propúnhamos, obviamente, não havia. Quem acreditava 
muito na guerra era a repressão, e achava que íamos fazer 
guerra mesmo e vinha em cima.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 135 ]

betinho conheceu a sua segunda mulher, 
maria Nakano, numa reunião da Ap, 

quando os dois viviam na clandestinidade. 
Ele era Wilson, e ela, marli. Na foto à 
direita, os dois exilados no panamá.
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“A clandestinidade é tão difícil de ser entendida 
por quem não a viveu, como a doença para quem 
sempre esteve são. Clandestinidade é uma situação 
anormal, invertida em todos os seus aspectos. O 
normal para qualquer pessoa é ter seu nome e 
a sua história, o reconhecimento social da sua 
individualidade. O clandestino deve ao contrário 
ocultar seu próprio nome e buscar que a sua própria 
história não seja conhecida. (...) Em permanente 
situação de perigo, vivendo a tensão cotidiana do 
risco de ser localizado, isolado de seus ambientes 
anteriores, cortado em sua história pessoal, vivendo 
artificialmente uma história em parte verdadeira e 
em parte inventada, o clandestino acaba por sofrer 
uma série de condicionamentos que o testam sob 
muitos aspectos.”

[ bEtINhO, Em “SObRE A CLANDEStINIDADE”, ARQuIVO 
hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

“A coisa em Mauá começou a ficar meio tensa, porque a gente 
fazia trabalho de panfletagem, pregando a luta armada. Eu me 
mudei para Santo André, e, em dezembro de 1970, caiu todo o 
trabalho em Mauá. (...) Prenderam 60 caras, batendo, torturando. 
(...) Eu saí da casa onde estava. Segundo soube, algumas horas 
depois a polícia chegou lá. Eu ainda fiquei em São Paulo um 
ano criando as condições de saída para o exterior, porque a 
organização não tinha condições de dar nada (...). E foi aí que 
eu comecei a tomar uma consciência claríssima do quão suicida 
era a nossa situação. A gente pensava: ‘Se eu cair, eu tenho duas 
chances: ou eu falo, e me transformo num traidor, ou eles vão me 
matar’. (...) Foi aí que eu realmente tive medo.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

“Eu fui trabalhar numa 
fábrica de porcelana,  

em Mauá, onde fiquei seis meses. (...) Na primeira semana, 
eu carregava caixotes com louça. Eu que nunca tinha carregado 
caixote na minha vida punha no ombro e saía. No primeiro dia 
começou uma hemorragia no joelho. Eu trabalhei de segunda a 
sábado com hemorragia. No sábado eu não conseguia nem andar. 
Fui transferido para outro trabalho. Passei a ser lixador de xícara.”

(bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16)
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(
“O exílio brasileiro nunca 

deixou de ser político.
A gente, em todos esses lugares, formava grupos de brasileiros, 
que faziam comitês contra a ditadura. Então, faziam logo um 

jornal, faziam logo uma publicação, se articulavam com a 
imprensa local para denunciar os crimes da ditadura. (...)  
Foi sempre um exílio com essa característica de não parar 

de trabalhar. E com o sonho da volta.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 180 E 181 ]

(



Betinho partiu para o Chile em novembro de 1971. Viver no Chi-
le foi “fantástico”, definiria ele. Betinho foi assessor do gover-
no socialista de Salvador Allende. Com o golpe contra Allende, 
em setembro de 1973, Betinho e Maria Nakano passaram cinco 

meses no Panamá e, em fevereiro de 1974, desembarcaram no Canadá. 
Lá, Betinho iniciou o doutorado em Ciência Política e criou com outros 
exilados a Latin American Research Unit (Laru), centro de pesquisas sobre 
a América Latina. Depois de por alguns meses dar aulas na Escócia, ele e 
Maria se mudaram para o México, última parada antes de voltar ao Brasil.

bEtINhO E hENFIL ENtREVIStARAm FRANCISCO 
JuLIãO pARA O pASQuIm, NO mÉxICO

Ao exílio

93Da “guerra popular” ao exílio 



“O Chile era uma espécie  
de céu quando a gente chegava,  

porque a gente saía da ditadura militar (...) e encontrava um país democrático, 
(...) com manifestações de massa por toda parte. Então era como se tivesse 

saído do inferno e chegado no céu (...). Passei a viver a experiência mais 
fantástica que se possa imaginar: um clandestino chamado Wilson [nome 

de guerra de Betinho], perseguido por todo mundo, perseguido pela polícia, 
sair do Brasil, chegar no Chile e ir trabalhar com o assessor do presidente da 

República (...) Discuti com ele ideias e propostas, elaborando textos, tendo 
ideias numa terça-feira e vendo o presidente Allende anunciar essa ideia na 
quinta-feira, na imprensa (...). O golpe dado no Chile foi uma das maiores 

tragédias da história contemporânea da América Latina.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 179 E 180 ]

“O José Serra era o coordenador 
da Ação Popular. Todos os grupos 

brasileiros se reuniam numa espécie 
de frente, com representantes de 40 
ou 50 grupos de esquerda. Era uma 

loucura. Começou nessa época o meu 
processo de desengajamento da Ação 

Popular. Depois do golpe do Chile, fui 
para o Canadá. Meu desengajamento 
já era total. A partir daí, voltar a falar 

da AP é sempre penoso.”

 [ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

José Serra (em pé), no Chile, companheiro de 
exílio de betinho. “tomei muito vinho dele”, diria 

betinho sobre a relação com Serra no país.
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“No Canadá, decidi reassumir a 
minha responsabilidade de intelectual. 
Voltei a fazer cursos e escrever. Eu acho que a maior conquista que fiz, principalmente  
com a experiência do Chile, foi recolocar como foco da minha reflexão a questão democrática. 
Até um certo momento o estudo do capital ainda era o centro da minha atenção: 
multinacionais, internacionalização, etc. O meu pensamento girava muito em torno da 
economia política. A partir de um determinado momento eu disse: ‘não é a economia política, é 
a política, e dentro da política, é a questão democrática, por onde passa tudo’. (...) Nós criamos 
o Centro de Estudos Latino-americanos, através do qual produzimos análises sobre a América 
Latina, publicações, textos, livros, até audiovisuais, uma espécie de pré-Ibase.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

“A hipótese central da investigação 
que estamos desenvolvendo (e da qual 
este trabalho resume os primeiros 
resultados) é que, com a emergência do 
sistema produtivo capitalista à escala 
mundial (que chamamos de ‘capital 
multinacional’) e de modo especial após 
a crise político-militar de 1964, o Estado 
brasileiro se define por uma política de 
integração e subordinação da economia 
nacional à dinâmica e às necessidades 
do sistema do capital mundial, a qual é 
realizada através de um modelo político 
autoritário e excludente em relação às 
várias classes que participavam do pacto 
populista dos períodos anteriores.”

[ bEtINhO, Em o Estado E o dEsEnvolvimEnto 
capitalista no Brasil, p. 9 E 10 ]

Com Carlos Afonso, parceiro na Latin American Research unit (Laru) e 
futuramente companheiro no Ibase, betinho publicou em 1977 o Estado e 
o desenvolvimento capitalista no Brasil. Eles buscavam entender o papel do 
Estado no “desenvolvimento capitalista subordinado” dos países da América 
Latina, em especial do brasil, uma preocupação típica dos anos 1960 e 70.  
à direita, publicações de betinho pela Laru.
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“Amorzinho lindo,
Aproveito aqui uma conferência do F. H.  

[Fernando Henrique] Cardoso para escrever uma 
cartinha para você. (...) Vamos aos pontos: 

(...) 5- Fernando acabou sua conferência  
e agora o pessoal está colocando perguntas...  

Foi interessante e bastante provocativo.
A sala aqui está cheia de gente, e Fernando é  

realmente visto como uma ‘star’... para a moçada.
Por falar nisso, o Serra está no Brasil, por um mês. 
Foi interrogado quatro horas no aeroporto e saiu...

(...) Houve várias manifestações da massa  
estudantil em várias cidades e em São Paulo duas  

manifestações, uma com dez mil estudantes.
(...) Tenha certeza que estes dois meses foram 

a última separação... Vou comprar a correntinha 
de ouro pra prender você no meu pescoço e 

 o meu no teu... Mas veja: não pense triste, não pense 
saudade triste, pense no reencontro, lembre alegre e 

trabalhe tudo que você puder. Vou enviar agora 
um beijão que condensa todos os que tenho, e um 

abraço geral para todos os companheiros aí.
Bet.”

[ ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

Durante os meses em que betinho foi 
professor em Glasgow, na Escócia, 
maria Nakano prestou assessoria para 
o novo governo de São tomé e príncipe, 
na áfrica. O período ficou marcado pela 
intensa correspondência entre os dois.  
A carta ao lado é datada de 23 de maio 
de 1977. Os grifos são originais. 
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“A verdade é que o exílio 
criou um circuito, 

criou uma rede de comunicação e informação que era 
alimentada pelas entidades, quer dizer, pelas organizações 

e pelas famílias (...). Durante todo o meu período no 
Canadá, fui informado semanalmente por pacotes de 

materiais enviados pelo Henfil para mim. Eu nunca li tanto 
sobre o Brasil como nesse período, porque o Henfil era um 

sistemático, ele seguia todos os jornais, todas as publicações.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 185 E 186 ]

Em carta de maio de 1978, henfil busca 
animar o irmão com a política brasileira 
e a campanha pela Anistia. No trecho 
abaixo, os grifos são do próprio henfil: 

mano, tá difícil seguir os fatos. toda hora 
(hora não é dia, é hora) acontece novidade. 
Eu disse: basta um empurrão. Quem em-
purra? perguntou você... (...) mas chamo 
atenção na sua leitura aí para a confedera-
ção dos xavantes empurradores (...). pres-
ta atenção na sua leitura para as seguintes 
pedras: OAb (tá cada dia mais mais), Igreja 
de base (...) está ocupando um imenso ter-
reno (...). Imprensa (...). Estamos vendo na 
tV, horário nobre, até denúncias de maus 
tratos a presos... Os programas humorísti-
cos já gozam o salário mínimo... Novidade 
de três meses pra cá... Outro dia a Rádio 
Jb entrevistou o márcio moreira Alves! Em-
pRESáRIOS estão aumentando no quei-
xume bem articulado. (...) 114 milhões de 
brasileiros – vão votar em massa no mDb 
em nov. 78 e criar um puta impasse. (...) 
SINDICAtOS – taí uma novidade! A oposi-
ção sindical está toda hora se elegendo. (...) 
ANIStIA – a campanha é incontrolável. Su-
bestimada no início, vem crescendo tanto 
que quase ficou mais importante que o ha-
beas corpus. (...) Então? Que me diz? tem 
quem empurre?

[ ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV]

hENFIL E SuA muLhER, bERENICE, VISItAm mARIA E bEtINhO NO CANADá
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O cientista social René 
Dreyfuss foi uma das 
pessoas que mais 
trocaram cartas com 
betinho durante o exílio. 
betinho revisou a tese 
dele, que depois se 
tornaria o livro clássico 
1964: a conquista do 
Estado. Nesta carta de 
1979 (1ª página ao lado), 
Dreyfuss, além de falar 
do trabalho, cobra que 
betinho termine a sua 
própria tese. Abaixo,  
trecho da mensagem.

 manda brasa na tua tese, faz espação para 
ela, é importantíssimo para você funcionar 

como Doutor de Souza (sem gozação), é 
muito importante. Descarrega os detalhes 
do ativismo com outras pessoas, pede um 

pouco de compreensão e manda brasa na tua 
tese. Você tem que passar a ser um politólogo 
falando, não um ex-líder da Ap. teu status de 

intelectual nesta briga que vem agora tem 
que ser enfatizado, não teu lado de político. 

Você é um político intelectual que triunfou no 
mundo acadêmico, essa imagem é necessária 

para a tua legitimação. Sugestão de amigo.
[ ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV]
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“No México, fui professor no 
doutorado de Economia, fizemos um 
centro lá também, mas foi muito 
tumultuado. O México é um turbilhão. 
Veio a Anistia, eu queria terminar a 
minha tese, mas quando vi já estava 
tomando o avião para vir embora.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

“Acredito que nenhum exilado imaginou que 
pudesse morrer no país onde estivesse, todos 
pensavam que iam voltar para o Brasil, podia 
demorar. Eu, por exemplo, fui surpreendido pelo 
fim da ditadura, praticamente, e pela Anistia, 
porque eu imaginava que eu teria que viver no 
México mais uns três ou quatro anos.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 180 E 181 ]

“Acho que,  
se quiser voltar 
agora, volto,  
mas daqui a um ano estamos 
correndo de novo. Só com anistia não dá. 
Quero democracia. A seco, não! (...) 
Não fiquem me esperando com banda, 
que só com anistia não volto!”

[ bEtINhO, NO pasquim, Nº 519 ]

pasquim DE JuNhO DE 1979 DEStACOu 
ENtREVIStA COm bEtINhO
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(
“Estar fora do país  
é uma questão que 

dói, profundamente.
Talvez seja um dos piores castigos que a pessoa possa ter. 

(...) Aquela rua, aquele bairro, aquela família, aquele 
espaço, aquela história que você faz num determinado 
lugar. Tirar isso de uma pessoa é uma violência terrível. 

Quem viveu o exílio sabe disso.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

(



CERtIDãO póS-ANIStIA QuE REStItuIu  
OS DIREItOS pOLítICOS DE bEtINhO

Anistia Betinho e vários outros exilados retornaram ao Brasil em 1979, com 
a Lei da Anistia. No aeroporto, ele foi recepcionado ao som de “O 
bêbado e a equilibrista”, de Aldir Blanc e João Bosco, cuja letra pedia 
a “volta do irmão do Henfil”. A música virou o hino da Anistia.
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o bêbado e a equilibrista 

Caía 
A tarde feito um viaduto
E um bêbado trajando luto 
me lembrou Carlitos

A lua 
tal qual a dona do bordel
pedia a cada estrela fria 
um brilho de aluguel

E nuvens 
Lá no mata-borrão do céu
Chupavam manchas torturadas
Que sufoco 

Louco
O bêbado com chapéu-coco 
Fazia irreverências mil
pra noite do brasil

meu brasil

Que sonha 
Com a volta do irmão do henfil
Com tanta gente que partiu 
Num rabo-de-foguete

Chora 
A nossa pátria mãe gentil
Choram marias e Clarisses 
No solo do brasil

mas sei 
Que uma dor assim pungente 
Não há de ser inutilmente
A esperança 

Dança 
Na corda bamba de sombrinha
E em cada passo dessa linha 
pode se machucar

Azar
A esperança equilibrista
Sabe que o show de todo artista
tem que continuar
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“Isso é obra do Henfil. 
Ele tinha uma forma muito interessante de fazer a 
luta política (...). Ele escrevia as cartas ao mano e 
simbolizava a volta de todos do exílio na minha volta, ele 
personalizava. O Aldir pegou aquilo e fez. Eu não conhecia 
o Aldir. Eu vim conhecê-lo rencentemente, quando voltei. 
(...) E eu durante muito tempo passava nas ruas e as 
pessoas diziam: ‘Lá vai o irmão do Henfil’. Tinha alguns 
que ainda me chamavam de Henfil. Até hoje tem gente 
que fala assim: ‘Oi, Henfil’. Eu digo: ‘Oi’.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

“Para mim hoje estar aqui é algo 
absolutamente fundamental.  

Eu evito até viajar para fora, porque eu já perdi nove anos fora.” 

 [ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

ACImA: CARtEIRA DE IDENtIDADE DE bEtINhO, tIRADA Em 1979, QuANDO 
ELE REGRESSOu AO bRASIL; bEtINhO NA pRAIA Em NAtAL (RN), Em 1980, 

COm O IRmãO hENFIL 
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A tragédia grega 



(
“Acho que ele já 
nasceu candidato  
a alguma coisa. 

E foi amadurecendo, foi se transformando numa 
liderança expressiva, até que ele conseguiu ser 

eleito presidente. Na véspera da posse ele adoeceu. 
Adoeceu e a situação dele se agravou dia a dia,  
e ele morreu sem ver realizado o grande sonho 

da vida dele. E essa morte foi acompanhada pela 
opinião pública, ela foi visualizada pela opinião 
pública como uma grande tragédia nacional. 

Era uma tragédia grega, era algo que não podia 
acontecer. O presidente não podia morrer. 

Tancredo, que tinha simbolizado tantas lutas,  
fosse ele o que fosse, ele não podia morrer.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 221 ]

(



O processo de redemocratização foi tão cheio de idas e vindas, que os 
próprios historiadores divergem sobre quando ele começa e acaba. 
Os vários marcos ilustram o quão longa e paulatina foi a transição 
do regime autoritário para um de maiores liberdades políticas. Onze 

anos depois de Ernesto Geisel anunciar a sua distensão lenta e gradual, Tancredo 
Neves, eleito de forma indireta, com o conservador José Sarney como vice, se tor-
nou o primeiro presidente civil desde 1964. Tancredo morreu antes de tomar pos-
se, e Sarney assumiu. Em 88, viria a Constituição democrática, e, um ano depois, 
as eleições diretas para presidente.

tANCREDO NEVES, NA FRENtE,  
E JOSÉ SARNEy, AtRáS
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“Sarney era vice de Tancredo 
no Colégio Eleitoral.

Morreu Tancredo, assumiu o vice. Essa foi a grande tragédia do Brasil.  
O Brasil teve duas tragédias numa só: a morte de Tancredo 

 e a eleição do vice. Ele vinha pela Arena, ele vinha pela direita,  
ele vinha pelo golpe. Ele era liderança do golpe militar,  

que tomava carona no processo de democratização.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 199 ] 

à ESQuERDA, CAIxãO COm tANCREDO NEVES 
Em bRASíLIA. ACImA, FAIxA DE SOLIDARIEDADE 
A RISOLEtA NEVES, muLhER DE tANCREDO, 
DuRANtE A INtERNAçãO DO pRESIDENtE ELEItO
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“A década começou ainda tendo que aguentar 
o general Figueiredo no poder. De 1979 a 83 
tivemos que conviver com o desenvolvimento 
do processo democrático e a sobrevivência do 
autoritarismo em nível do Executivo federal, 
ainda senhor absoluto do Estado, apesar de 
quase ignorado pela sociedade. Figueiredo 
terminou o seu período pedindo à sociedade 
que o esquecesse. A alternância no poder se 
deu através de negociações entre a ditadura e 
o Congresso e se realizou de forma dramática 
com a escolha e a morte de Tancredo na porta 
do poder que tanto aspirou durante toda a 
sua vida. Sarney é colocado no cenário e nele 
fica durante cinco anos para desgraça do país 
e felicidade de uns poucos que do poder se 
serviram como nunca.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 26 ]

à ESQuERDA, JOSÉ SARNEy AJuDA A FEChAR O CAIxãO DE 
tANCREDO NEVES. ACImA, hOmENAGEm DA pOpuLAçãO. AbAIxO, 
mENSAGEm DE tANCREDO, INtERNADO, AO pRESIDENtE Em 
ExERCíCIO, SARNEy: “A NAçãO EStá REGIStRANDO O ExEmpLO 
IRREpREENSíVEL QuE O pREZADO AmIGO LhE tRANSmItE NO 
ExERCíCIO DA pRESIDêNCIA DA REpúbLICA”
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“Desde o golpe militar de abril de 1964, 
o Brasil já teve quatro militares na Presidência da República. Todos os militares abrem a perspectiva 

de um processo de ‘democratização’ do país, que se daria se as condições estivessem maduras para 
receber a recompensa da Democracia. (...) Porém falar de Democracia no Brasil é uma questão de 
saber Democracia para quem.(...) Nunca como agora os grandes proprietários, a grande burguesia, 
principalmente estrangeira, gozaram de uma ‘Democracia’ tão ampla e tão profunda. Podem dizer 

sem medo de exagerar ou errar que têm no Brasil a democracia que tanto sonharam, sem os riscos da 
democracia que sempre temeram (como a de antes de 1964). (...) No entanto, se falamos de povo, de 

80% ou 90% da população brasileira, o quadro é calamitoso, e não há muito a acrescentar na denúncia 
internacional que vem sendo feita em relação ao Brasil. Porém a Democracia não é somente um 

problema de ótica, e sim de opção: como propiciar ou permitir a Democracia para a classe trabalhadora 
brasileira e ao mesmo tempo garantir o máximo de liberdade para o grande capital internacional (...)? 
Como permitir liberdade de reunião, de associação e reivindicação para a classe trabalhadora do Brasil  

e ao mesmo tempo construir um país onde a força de trabalho possa ser explorada ao máximo (...) ?  
Os dados que estão sendo revelados pouco a pouco na imprensa brasileira sobre as  

condições de vida e de trabalho da massa assalariada são de espantar.”

[ bEtINhO, Em “10 ANOS E 4 GENERAIS”, ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

Em 1974, QuANDO tEm INíCIO A 
DIStENSãO DE GEISEL, bEtINhO 

ESCREVE NO ExíLIO O tExtO, 
“10 ANOS E 4 GENERAIS” (1ª páGINA 

AO LADO), NO QuAL DISCutE A 
DEmOCRACIA NO bRASIL
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“Desde o começo dos anos 1980 que o capital 
mundial se reconcentra nas economias 
desenvolvidas. (...) Isso foi o suficiente para 
que o Brasil grande ficasse pequeno, e o Milagre 
brasileiro fizesse água.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 17 ]

“O desenvolvimento 
das desigualdades 

chegou a tal ponto que o Estado se desgarrou 
totalmente da sociedade, e uma crise geral de 

legitimidade e governabilidade obrigou a ditadura a 
abrir o caminho para a democratização. É verdade  
que cerca de 10% a 15% da população ganharam  

com a industrialização internacionalizada.  
Às custas do resto que ficou na margem.”

[bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 17 ]

ACImA, GEISEL NO FuNERAL DE tANCREDO. à ESQuERDA, NO pRImEIRO 
pLANO, tANCREDO E O pRESIDENtE FIGuEIREDO 
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(
“A ditadura não 

entregou a rapadura 
porque quis.

Essa rapadura foi sendo tomada dela,  
aos pedaços, mas foi sendo tomada dela.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 195 ]

(



mANIFEStAçãO NA pRAçA DA SÉ, Em SãO pAuLO, 
pELAS ELEIçõES pRESIDENCIAIS DIREtAS

Diretas Já Um dos maiores movimentos populares da história brasileira, a 
campanha Diretas Já, cujo ápice foi em 1984, reivindicou o voto 
direto para a escolha do próximo presidente. A proposta foi, no 
entanto, derrotada no Congresso. O Colégio Eleitoral, formado por 

parlamentares, escolheria o próximo mandatário.
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“A campanha das eleições 
diretas foram manifestações 

da oposição política, 

era a oposição política que queria a eleição direta, eram os estudantes, os 
artistas, os intelectuais, o movimento sindical, enfim, as chamadas forças 

sociais democráticas, essas é que pressionavam pelas eleições diretas e 
que foram crescendo de baixo para cima. Cada vez mais se falava das 

diretas, aí surgiu o slogan ‘Diretas Já’, e esse slogan passou a dominar o 
cenário político durante todo o tempo. Não foi nada que tivesse surgido 

das elites políticas ou nas direções dos partidos. Ela veio de baixo.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 198 ]
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“Acho que o processo de abertura também é filho 
da esquerda, com seus acertos e com seus erros. 
Foi a esquerda que manteve acesa a chama da 
luta pela democracia. Os setores dominantes, 
a elite, eles se acomodaram. Da forma como a 
ditadura tocava, eles dançavam. Quem dançava 
na contramão, quem andava na contramão, 
quem pregava a contramão era a esquerda. Isso é 
um mérito que ninguém pode tirar da esquerda.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 195 ]

à ESQuERDA, LuIZ INáCIO LuLA DA SILVA, uLySSES 
GuImARãES, LEONEL bRIZOLA, tANCREDO NEVES, 
ENtRE OutROS, NO pALANQuE DAS DIREtAS Já

mANIFEStAçãO pELAS DIREtAS NO RIO DE JANEIRO LuLA E tANCREDO NO pALANQuE DAS DIREtAS Já
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(
“A Nova República 

terminou e a  
miséria aumentou. 

O ‘tudo pelo social’ se realizou  
como tudo pelo capital.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 51 ]

(



tANCREDO NEVES VItORIOSO NO COLÉGIO ELEItORAL

A nova república No Colégio Eleitoral de 1985, Tancredo Neves era o candidato 
da oposição, e Paulo Maluf, da situação. A base política do 
regime militar rachou, e vários políticos importantes da di-
reita apoiaram a chapa de Tancredo e Sarney. A coalizão foi 

batizada de Aliança Democrática e fundaria a Nova República.
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“A Aliança Democrática, 
majoritariamente liberal, 

se constitui num marco da história política do Brasil, 
exatamente por ser a primeira vez em que os liberais,  

um setor deles agora dissidente no governo e no partido  
do governo, se aliam à esquerda, e não à direita. Esse fato  

é tão importante que funda a Nova República.”

[ bEtINhO, Em construir a utopia, p. 39 ]

à DIREItA, muLtIDãO ACOmpANhOu Em SãO pAuLO VOtAçãO DO 
COLÉGIO ELEItORAL. ACImA, tANCREDO, Em CAmpANhA
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“Nos anos 1960, o confronto político colocava 
em campos opostos uma direita conservadora, 
disputando hegemonia com uma esquerda liberal 
reformista. (...) O golpe de 64 colocou no poder 
uma aliança liberal autoritária que (...) tentou 
modernizar o capitalismo, sob tutela militar. 
Queriam garantir a livre iniciativa e a liberdade do 
capital (...) às custas da supressão da luta política. 
(...) Cresceu a resistência ao regime militar, que 
terminou por definir nos anos 70 e 80 um novo 
confronto, dessa vez colocando em campos opostos 
conservadores autoritários e uma aliança liberal 
democrática que derrotou o regime militar (...). 
Liberalismo e democracia ganhavam com suas 
coincidências contra o autoritarismo conservador. 
Essa foi a razão e a base da aliança. Diga-se de 
passagem que, se a inspiração do movimento era 
democrática e popular, o ideário, no entanto, e o 
poder real pertenciam ao mundo do liberalismo.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 111 E 112 ]

tANCREDO DIANtE DO COLÉGIO ELEItORAL QuE O ELEGEu
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Em SENtIDO hORáRIO, tANCREDO  
E GEtúLIO VARGAS, tANCREDO E JK,  
tANCREDO E JANGO,tANCREDO E JâNIO
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“Tancredo Neves, quando 
foi eleito, tinha mais de 
50 anos de vida pública.  

Ele veio da época do Getúlio. Ele foi a pessoa que ficou com a 
caneta, a famosa caneta de Getúlio, da carta.  
O Tancredo andava com ela o tempo todo para mostrar que 
ele tinha essa história. Ele lutou no processo político brasileiro 
para ser governador, presidente, todos os cargos.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 199 ]
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“José Sarney era o homem 
de confiança dos militares. 

Ele era a expressão da ditadura militar no governo. Virou 
presidente! (...) Sarney representa a oligarquia brasileira, o atraso 

brasileiro que sempre fez a política, que sempre dominou na 
política, e que tem uma trajetória de oportunismos e acidentes 

que o colocam em evidência, o colocam na história, tiram da 
história. Enquanto houver figuras como Sarney, os caminhos da 

democracia estarão com muitas pedras pela frente e as forças 
conservadoras estarão bem tranquilas.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 222 ]
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“O período Sarney foi um dos desgovernos mais prolongados 
da história brasileira, caracterizado pela produção da crise social 
mais profunda, pelo agravamento da crise econômica, por todas 
as tentativas de continuísmo e de desmoralização do processo de 
democratização em curso da sociedade. Em cinco anos, consegue 
enviar para o sistema financeiro mundial mais de 56 bilhões 
de dólares a título de juros e amortizações da dívida externa, 
enquando aprofunda a falência do sistema público de ensino, 
saúde, habitação e saneamento. (...) O governo Sarney só não 
acabou com o país porque o Brasil é maior que a crise.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 26 E 27 ]

Em SENtIDO hORáRIO: JOSÉ SARNEy 
REuNIDO COm O mINIStÉRIO; 
SARNEy E LEONEL bRIZOLA; SARNEy 
COm FIGuEIREDO Em EVENtO DO 
pARtIDO DO GOVERNO; SARNEy 
ENtRE GEISEL E CAStELO NO INíCIO 
DA DItADuRA

123A tragédia grega



(
“Apesar de Sarney, 
o processo de democratização do país avança 
com a elaboração de uma nova Constituição, 

a primeira elaborada com expressiva 
participação da sociedade.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 18 ]

(



pRESIDENtE DA ASSEmbLEIA CONStItuINtE, 
uLySSES GuImARãES, DIANtE DE umA pILhA DE 
EmENDAS pOpuLARES pARA A CONStItuIçãO

Constituinte Um dos principais eventos durante a chamada Nova República 
foi a Assembleia Constituinte (1986-88). Presidida por Ulysses 
Guimarães, ela foi responsável por elaborar uma Carta demo-
crática para o Brasil, depois de tantos anos de autoritarismo. 

Betinho foi um dos que trabalharam por uma Constituição com preocu-
pações sociais e pelo envio de emendas populares à Assembleia.
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“Durante os dois últimos anos participamos 
do processo constituinte. Milhões de pessoas 
discutiram a institucionalização do Estado, a 
democratização do poder e da sociedade e as 
grandes questões nacionais e internacionais. O 
Brasil realizou um grande seminário e ao final 
se votou uma Constituição, que tem falhas 
graves, como a questão agrária, mas também tem 
muitas conquistas no plano dos direitos sociais, 
das liberdades individuais e, principalmente, no 
plano político com o fim do poder absoluto do 
Executivo federal e a restauração da função dos 
poderes do Legislativo em todos os níveis. A nova 
Constituição é uma obra ainda a ser acabada, 
aperfeiçoada, mas é uma pedra fundamental na 
construção de uma sociedade mais democrática.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 27 ]
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“Tivemos pela primeira vez na  
nossa história uma experiência coletiva  
de discussão sobre Constituição.  

Através, por exemplo, das emendas populares. Milhões de pessoas participaram do debate 
da Constituição. Isso é um capital que ninguém tira. Essa é uma experiência acumulada 
que ninguém tira. É uma consciência nossa, é uma consciência da sociedade civil. Agora, 
eu creio que nossa história é um pouco ingrata conosco mesmo, nesse sentido. Nós, a 
sociedade, sempre fazemos a coisa boa, ou pelo menos fazemos muito melhor, não é? 
Agora, quando chega um determinado nível, a classe dominante, ou pelo menos setores 
dominantes da classe dominante, sempre fazem uma resposta bastante pífia. Eu creio que 
mesmo que a Constituição seja ruim... Aí eu diria como os portugueses: a luta continua, 
nós vamos seguir essa luta mesmo que leve duzentos anos.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

DA ESQuERDA pARA A DIREItA: mANIFEStAçãO pOR NOVA 
CONStItuIçãO; pubLICAçãO DOS mOVImENtOS SOCIAIS SObRE A 
CONStItuINtE; uLySSES GuImARãES E O tExtO CONStItuCIONAL; 
uLySSES GuImARãES SAúDA pLENáRIO 
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(
“Collor assumiu,  

com toda a arrogância 

de quem achava que, com aqueles 35 milhões  
de votos, ele poderia fazer o que quisesse. E durante 

os anos em que ele foi presidente nós assistimos  
ao maior festival de loucura de que se tem notícia.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 224 ]

(



O JOVEm FERNANDO COLLOR (1º à ESQ.) Num EVENtO Em 
ALAGOAS COm O GENERAL-pRESIDENtE ERNEStO GEISEL 
(CENtRO DA mESA) 

tragédia, de novo Um ano depois de promulgada a Constituição, o Brasil final-
mente elegeu o seu presidente de forma direta. Fernando 
Collor de Mello derrotou no segundo turno Luiz Inácio Lula 
da Silva, do PT. A apertada vitória de Collor ficou marcada por 

uma polêmica: a reportagem do Jornal Nacional, da Rede Globo, sobre o 
último debate entre os presidenciáveis. Profissionais da própria emissora 
acusaram a edição do debate de ter sido tendenciosa, a favor de Collor. O 
novo presidente, com discurso e práticas personalistas, pregava o Estado 
mínimo, mas iniciou o seu governo com uma intervenção de choque: o 
bloqueio de contas bancárias, parte de um plano anti-inflação.
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“Apresentaram-se cinco ou seis candidatos, uma parte 
deles já conhecida da história política brasileira (...), e se 
apresentaram dois candidatos que, pela dimensão da novidade 
e também da linguagem, começaram a capturar a imaginação 
política brasileira, a opinião pública. De um lado foi o 
Lula, com o PT, que era um operário, a oposição, o novo na 
política, ‘sem medo de ser feliz’, uma série de coisas novas 
que capturaram a população. E um jovem, 40 anos, Fernando 
Collor de Mello, de uma família oligárquica do Nordeste, 
começou a ter um comportamento, uma linguagem, um 
modo de se apresentar totalmente novo na política, um 
candidato à Presidência da República que gostava de jet 
sky, que falava da modernidade. E esse jovem, cuja história 
não era das melhores e era muito pouco conhecida na vida 
política brasileira, acabou se transformando numa aposta do 
setor dominante que passou a ter um medo muito grande da 
vitória do Lula. (...) Nós assistimos, então, um dos maiores 
espetáculos de armação política de mídia com repercussão na 
opinião pública, que foi a eleição de Collor de Mello.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 223 E 224 ]

à ESQuERDA, CApA DA REVIStA istoé/sEnhor  
DE JuLhO DE 1989. AbAIxO, bEtINhO VOtA Em 1989
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“Estamos ainda vivendo os 
ecos de um dos momentos 

mais impressionantes 

de nossa vida política, quando um líder operário quase se elegeu presidente 
da República da oitava economia capitalista, caracterizada por uma classe 

dominante elitista, autoritária e intolerante. A lembrança das grandes 
mobilizações de massa, do entusiasmo produzido pelo processo de discussão 

dos grandes problemas nacionais, dos lances do golpe, da manipulação  
da mídia, de candidaturas tiradas de algumas cartolas, do baixo nível 

transformado em tática eleitoral ainda está diante de nossos olhos como que 
insistindo em permanecer no presente (...). No segundo turno, a vitória de 

Collor também é a vitória de Lula. O Brasil dividido ao meio.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 28 E 29 ]

“O objetivo maior do governo atual é transformar o 
Brasil num país de Primeiro Mundo. Em nome do 
paraíso capitalista do Primeiro Mundo se justifica 
tudo. O programa maior do governo é modernizar 
o capitalismo, internacionalizar a economia (...), 
privatizar tudo o que for possível, reduzir o Estado 

à sua dimensão mínima (...). Por isso, (...) é 
fundamental estabelecer a perspectiva de mudança 

e deixar claro qual é o caminho para o Primeiro 
Mundo. (...) No Primeiro Mundo capitalista, não 
se bota a mão na conta-corrente dos cidadãos e se 

respeita a propriedade privada tal como definida 
na Constituição. O governo só vai até onde a lei 

permite e só vai além quando se muda a lei.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 72-75 ]

 O pRESIDENtE FERNANDO COLLOR

131A tragédia grega



(
“Acho que nós vivemos 
um momento trágico, 

dramático da vida brasileira, mas com final feliz. 
Finalmente nós saímos do ciclo da desgraça.  

Porque com Getúlio acaba em morte, com Jânio,  
em renúncia, com Jango, em ditadura, com Tancredo,  

em morte. Nós só tínhamos final infeliz.  
O impeachment foi o primeiro final feliz  

da nossa vida política.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 225 E 226 ]

(



REpRESENtANtES DA SOCIEDADE CIVIL mARChARAm pELA 
ESpLANADA DOS mINIStÉRIOS pARA ENtREGAR pEDIDO DE 
ImpEAChmENt DE COLLOR AO CONGRESSO

o fim da desgraça Acusado de se beneficiar de um esquema de corrupção liderado pelo 
tesoureiro da sua campanha, Paulo César Farias, o PC, o presidente 
Fernando Collor passou a ser investigado por uma Comissão Parla-
mentar de Inquérito (CPI), que recomendaria o seu impeachment. 

A população, principalmente os estudantes, tomaram as ruas do Brasil para 
exigir o “Fora Collor”. Criado naquele período por, entre outros, Betinho, o 
Movimento pela Ética na Política ganhou força e a adesão de cada vez mais 
organizações e personalidades. A Câmara acabaria aprovando o impeachment 
do presidente e, antes que o Senado também o fizesse, Collor renunciou em 
1992. O seu vice, Itamar Franco, assumiu o Planalto.

133A tragédia grega



“Esse jovem não 
só tinha tomado 
dinheiro público 

através de uma medida de política 
econômica, como ele estava, com o seu PC 
Farias, tomando dinheiro da sociedade, dos 
empresários e, por via indireta, do próprio 

Estado, para fins do seu projeto pessoal (...). 
E o susto maior ainda porque essa denúncia 

não veio de um inimigo político. Essa 
denúncia veio do próprio irmão, Pedro Collor. 
Eu acho que aí nós entramos de novo naquela 

situação em que a política se transforma, foi 
uma paixão, foi um drama, foi uma tragédia. 
Era algo que só podia terminar em tragédia.” 

[bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 224 ]

“[O impeachment] foi uma grande surpresa para todo mundo,  
porque nós mesmos dizíamos: ‘Isso no Brasil não vai dar 
certo’. Todos os analistas políticos diziam: ‘Isso no Brasil não 
acontece, isso é uma coisa para acontecer uma vez ou outra 
nos Estados Unidos, no Primeiro Mundo, mas aqui isso não 
vai acontecer; o Congresso é todo pró-Collor, vai ser todo 
comprado’. Mas um grupo de cidadãos saiu da OAB (Ordem 
dos Advogados do Brasil), eram cento e poucos cidadãos, entre 
os quais eu estava, saímos num determinado momento da sede 
da OAB, em Brasília, de braços dados, com uma solicitação 
formal de impeachment do presidente ao Congresso. E 
fomos andando pela Esplanada dos Ministérios até chegar 
ao Congresso. Eu não consegui chegar até lá dentro porque 
era tal a massa que foi se formando... Nós começamos cento 
e poucos. Quando chegamos lá havia umas três mil pessoas 
entupindo as salas e cantando o hino nacional e tudo mais. 
Era a força da cidadania que estava ali. Obviamente, a essa 
altura, nós avançávamos pela rua, e a mídia, os fotógrafos, as 
câmeras de televisão recuavam para filmar aquela caminhada 
(...). O dr. Barbosa Lima Sobrinho foi quem passou às mãos 
do Congresso o pedido da cidadania.”

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 225 E 226 ]

Representantes da sociedade civil se dirigem ao 
Congresso para entregar o pedido de impeachment 

ao Congresso Nacional, no dia 1º de setembro de 
1992. betinho segue na fila da frente. mais tarde ele 

comentaria sobre a marcha: “Não conheço fato mais 
bonito pelo seu simbolismo, pela sua força, do que esse 

de que eu tive a satisfação e a honra de participar”.
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“Aí acho que a própria
sociedade se deu conta da sua força, 
se deu conta da sua capacidade de lutar contra a corrente e de andar na contramão. 
Na contramão dos analistas, na contramão dos partidos, na contramão dos 
interesses, na contramão do governo, na contramão do poder. Tinha nascido ali uma 
concepção, uma experiência fundamental do ponto de vista da democracia.  
Tinha nascido ali o cidadão. Tinha nascido a cidadania.” 

[ bEtINhO, Em os caminhos da dEmocracia, p. 226 E 227 ]

mANIFEStANtES Em FRENtE AO CONGRESSO pEDEm 
O ImpEAChmENt DO pRESIDENtE COLLOR

“A história política brasileira apresenta até agora 
basicamente dois tipos de líderes políticos. O 
orgânico, aquele que surge de um processo 
de composição de interesses de classe, através 
da participação nos movimentos sociais, em 
partidos políticos ou na administração pública. 
O inorgânico, aquele que surge no cenário como 
uma novidade, um fenômeno. (...) O orgânico 
pode, como Tancredo, viver toda uma vida 
dedicado ao poder, ao partido, ser eleito para 
diferentes funções e nessa trajetória definir uma 
biografia com um perfil claro (...). O inorgânico 
tem uma trajetória rápida, inexplicável à primeira 
vista (...). Neste último século, tivemos no 
Brasil pelo menos dois exemplos de políticos 
inorgânicos: Jânio Quadros e Fernando Collor de 
Mello. (...) Creio que a característica fundamental 
do político inorgânico, e particularmente daqueles 
que triunfam, é o voluntarismo.”

(bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 44-47)
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A vez da cidadania

mANtImENtOS ARRECADADOS 
pELA AçãO DA CIDADANIA



(
“No combate à 

fome há o germe da 
mudança do país.

Começa por rejeitar o que era tido como 
inevitável. Todos podem e devem comer, 

trabalhar e obter uma renda digna, ter escola, 
saúde, saneamento básico, educação, acesso à 
cultura. Ninguém deve viver na miséria. Todos 

têm direito à vida digna, à cidadania.  
A sociedade existe para isso. Ou, então,  

ela, simplesmente, não presta para nada.” 

[ bEtINhO, Em ética E cidadania, p. 34 ]

(



Ao voltar anistiado para o Brasil, Betinho colocou em prática 
uma ideia discutida no exílio, a criação de um instituto para 
debater políticas governamentais e assessorar movimentos so-
ciais. O Ibase (Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Eco-

nômicas), iniciado numa troca de cartas entre Betinho, Carlos Afonso 
e Marcos Arruda, foi fundado pelos três, no Rio de Janeiro, em 1981, 
ainda durante o governo militar. Com o apoio financeiro de agências in-
ternacionais de cooperação, a instituição foi uma ONG (organização não 
governamental) nos tempos em que ONGs ainda não eram assim cha-
madas. No Ibase, Betinho defenderia a reforma agrária, o meio ambiente 
e articularia a Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida.

um DOS pRImEIROS FOLDERS DO IbASE
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“O Ibase nasceu de uma ideia 
do Carlos Afonso, que me escreveu 

uma carta quando a gente estava  
no México dizendo o seguinte: 

‘Olha, dado que a anistia vai acontecer e nós vamos voltar mesmo, 
por que a gente não faz um instituto no Brasil para estudar políticas 

governamentais?’ Essa foi a primeira ideia do Ibase. Formulamos 
o projeto, eu cheguei com ele e comecei a discutir a ideia.” 

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

FRAGmENtO DA CARtA Em QuE CARLOS AFONSO 
pROpõE O IbASE A bEtINhO E mARCOS ARRuDA
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“Instalado no Rio, eu peguei os US$ 6 mil do 
trabalho [de consultoria feito em 1980] para a FAO 
(Organização das Nações Unidas para a Alimentação 
e a Agricultura) e os dividi em 12 envelopes com 
500 dólares cada. Sem emprego, eu deveria gastar 
apenas um envelope por mês, durante um ano. 
Nesse meio tempo o projeto do Ibase precisava ser 
aprovado. Perto de completar os 12 meses, cheguei 
a conversar com a Maria: ‘Olha, se chegar no final 
e não tiver solução nenhuma, eu não vou aceitar 
qualquer emprego. Declaro minha falência, volto 
para minha mãe e você volta para a sua’. (...) 
Brincadeiras como esta ajudavam a manter o humor, 
mas o aperto continuava. Parti para mais de 60 
reuniões, discutindo a ideia do Ibase com grupos de 
professores, de cientistas e de possíveis colaboradores. 
Formulamos a proposta e a apresentamos às fontes 
de financiamento. Ao encerrar 1980, nós tínhamos 
conseguido US$ 60 mil.” 

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 159 E 160 ]
bEtINhO NO INíCIO DOS ANOS 1980, E bEtINhO  

COm O SEu SEGuNDO FILhO, hENRIQuE, NASCIDO Em 1982
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“Inicialmente pretendíamos montar um instituto 
que fizesse um acompanhamento crítico das 

políticas de governo. Ao mesmo tempo daríamos 
assessoria aos movimentos sociais para eles 
terem como agarrar no pé do governo. No 

decorrer das nossas discussões nos demos conta 
de que os sindicatos, as associações de bairro, as 
comunidades de base, as pastorais queriam mais 
do que isso. Elas queriam também informação, 

porque o nível de desinformação era muito alto. 
Daí a proposta mudou para uma organização 

em quatro módulos, o econômico, o social, 
o político e o internacional. Atenderíamos a 
todos os grupos, seríamos suprapartidários e 
suprarreligiosos. O esquema compreenderia, 

portanto, quatro grandes bancos de dados para 
servir à demanda dos interessados. Era uma 

ideia nova, especialmente há oito anos, quando 
chegamos já dispostos a usar a informatização. 

Desde o início, dizíamos que tudo deveria 
ser computadorizado, de modo a agilizar ao 

máximo o atendimento aos movimentos sociais. 
Como projeto audacioso é claro que provocou 

uma certa perplexidade inicial.” 

[ bEtINhO, Em sEm vErgonha da utopia, p. 161 ]

um DOS pRImEIROS tRAbALhOS DO 
IbASE RESuLtOu NO LIVRO caraJás, 
SObRE OS pROJEtOS mILItARES pARA 
ESSA REGIãO NO NORtE DO pAíS
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“É um anti-SNI. 
O ministério da 
informação dos pobres. 
(...) Lutamos por uma sociedade igualitária e 
participativa. O Ibase não quer substituir os atores 
sociais. Não tem pretensão de dirigir os movimentos 
populares. Nossa particularidade é justamente essa: 
não queremos ser poder do Estado nem manipular os 
movimentos contra ele.” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 23/06/1985 ]

Em pLENA AbERtuRA, bEtINhO pARtICIpOu DA 
COLEtâNEA DE ARtIGOS altErnativas popularEs 
da dEmocracia: Brasil anos 80



(
“As 18 maiores 
propriedades do 
Brasil somam 18 

milhões de hectares
e têm um território equivalente a Portugal, 
Suíça e Holanda juntos. Dezoito senhores 

cercaram para si o espaço equivalente a três 
países europeus! Esse exemplo dá a dimensão do 
nível de exclusão a que chegamos e da imensa 

distância que estamos da democracia.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 109 ]

(



A reforma agrária foi uma das primeiras bandeiras do Ibase e tal-
vez tenha sido a mais importante para os movimentos sociais 
nos anos 1980, quando os conflitos agrários matavam centenas 
de pessoas no campo brasileiro. A disputa entre conservadores 

e progressistas pela reforma agrária mobilizou boa parte do processo consti-
tuinte (1986-88). Em 1983, o Ibase e outras entidades lançaram a Campa-
nha Nacional Pela Reforma Agrária (CNRA). Betinho foi indicado coorde-
nador da campanha. O Ibase produziu estudos e organizou atividades sobre 
o tema. Em 1990, o instituto foi um dos promotores do evento “Terra e De-
mocracia”, que levou milhares de pessoas ao Aterro do Flamengo, no Rio de 
Janeiro, para atividades relacionadas ao meio ambiente e shows musicais.

reforma agrária
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os donos da tErra, 
pubLICAçãO DO IbASE

“Enquanto membro da 
Campanha Nacional pela 
Reforma Agrária (CNRA), 

continuo achando que a luta pela reforma agrária é uma luta política 
fundamental. É uma das reformas mais graves, mais sérias e mais 
difíceis de realizar. Ela está na raíz da sociedade brasileira; de tudo  
que a sociedade brasileira tem de autoritária, atrasada, de negativo.”

[ bEtINhO, NA REVIStA Brasil agrícola, JuLhO DE 1986 ]
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“No Brasil, é assim, 
Osmarino. Tudo é 

muito mais importante 
depois que se perde. 

A vida só tem valor depois de morta. (...) Na última 
conversa que tivemos, (...) você estava decidido a viver 

junto com os teus companheiros, a não pedir asilo 
nas cidades (...). Assim mesmo, tentei dizer que não 

via sentido em líder morto, dado que o fundamental é 
o movimento. Mas no seu olhar brilhava uma estrela 

voltada para outro norte, onde lutar pela própria vida não 
afasta a solidariedade para com todos os demais. Eu já vi 
essa luz em outros olhos. Seu espelho é Chico Mendes.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 71 ]

betinho denuncia as ameaças à vida de 
Osmarino Amâncio, líder seringueiro do 
Acre, e faz menção a Chico mendes (foto), 
assassinado em 1988, no mesmo Estado, 
por defender os direitos dos seringueiros. 
Osmarino permanece vivo e na luta.
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“A terra não é só um 
espaço onde vivemos.
É um mundo que produz e condiciona nossa própria 
existência, que antecede e se prolonga em nossa vida 
em todas as suas dimensões. Somos seres terrestres. 
A democracia não é só um espaço institucional da 
política. Ela, para existir, deve também realizar-se e estar 
presente em todas as dimensões de nossas vidas. Talvez 
por isso haja uma relação histórica tão estreita entre 
terra e democracia. Quando a terra é apropriada, usada, 
monopolizada por uns poucos, a democracia não existe. 
Quando a democracia não existe, a terra se transforma 
em um mundo de uns poucos, contra a maioria.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 108 E 109 ]
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(
“Em qualquer país 
do mundo uma 

cidade como o Rio 
seria tratada como patrimônio nacional. 

Pena que aqui não seja.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 94 ]

(



Radicado no Rio de Janeiro após a Anistia, Betinho virou um mi-
litante das causas da cidade. Em 1988, quando o Rio passava por 
grave crise financeira, e o clima era de pessimismo, Betinho co-
ordenou a campanha “Se liga, Rio” e assumiu o cargo não remu-

nerado de Defensor do Povo da Cidade junto à Prefeitura. Em 1995, ele 
também participaria do “Reage, Rio”, contra a onda de violência. Também 
nos anos 90, Betinho lançou o projeto “Se essa rua fosse minha”, voltado 
para as crianças de rua do Rio de Janeiro.

rio de Janeiro

mANIFEStAçãO NO CENtRO DO RIO DE JANEIRO 
CONtRA A VIOLêNCIA
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“Todas as cidades de mais de 
4 milhões de habitantes são 

violentas e têm crime organizado. 

O problema é que em Nova York o crime é realmente organizado: você é 
assaltado nesse quarteirão, mas não no outro. No Rio, o empobrecimento, 

o esvaziamento econômico e o incremento do tráfico de drogas está 
desorganizando o crime, está redefinindo o território da violência (...). E isso 
numa cidade desprotegida. Se não partirmos para uma ofensiva, vamos para 
uma situação colombiana, de desaparecimento do Estado, onde os juízes são 

assassinados e etc. Os riscos são grandes, por isso o Rio tem de se ligar.” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 23/10/1988 ]

“Atualmente não é fácil falar bem do Rio.  
De repente é como se tudo de mal tivesse 
escolhido o Rio para morar: pobreza, violência, 
sequestros, narcotráfico, infância abandonada, 
ruas esburacadas, sujas, praias poluídas. (...) 
Morar no Rio é como se fosse uma coisa 
insuportável. No entanto, o Rio pode ser visto 
sob muitos outros ângulos, que, sem fugir à 
realidade, mostra o que está à vista de todos.  
O Rio é a cidade de referência internacional para 
o Brasil (...). Vivo há dez anos no Rio e a única 
vez que fui roubado foi num hotel em Nova York. 
A violência urbana é uma realidade trágica, que 
não constitui privilégio do carioca. (...)  
O Rio ainda consegue ser uma cidade bela, alegre, 
despreocupada, viva, aberta, democrática.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 92 E 93 ]
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“Ao longo dos últimos anos 
vários jornais foram registrando 

notícias sobre a morte de crianças 
e de adolescentes no Brasil. 

Eram mortas a tiro, deixadas nas praças e ruas de algumas das grandes cidades, 
Rio, São Paulo, Recife, Salvador. (...) A morte dessas crianças não tinha autoria. Era 
como se de repente algo tivesse acontecido para interromper de forma brutal uma 

vida (...). A verdade, a triste e efetiva verdade, é que as crianças assassinadas no 
Brasil e denunciadas pela Anistia Internacional não valem nada! (...) Quando num 

país (...) a vida de crianças perde o sentido é de se perguntar em que mundo estamos 
vivendo. E essa é a pergunta que a morte das crianças pobres e negras brasileiras 

faz a todos nós, governo e sociedade. (...) Mas bastou que o anúncio fosse feito no 
Primeiro Mundo pela Anistia Internacional para que uma tempestade de consciência 

irrompesse no Brasil. (...) No Brasil, não valem nada, no exterior viram pessoas.  
O que está acontecendo conosco?” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 23/09/1990 ]
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“É claro que dar um abrigo 
às crianças de rua é apenas 
um primeiro passo. 
Estamos conscientes de que elas precisam é de família, e que as 
famílias precisam de emprego, de distribuição de renda, de terra 
para trabalhar, de garantia dos seus direitos fundamentais. Porém, 
um primeiro passo precisa ser dado. E já! (...) Maldito é o país que 
consegue transformar essas crianças de vítimas em culpadas, em 
ameaça à segurança, e que declara guerra a quem precisa de amor.” 

[ bEtINhO, Em o dia, 01/04/1992 ]

mANIFEStAçãO CONtRA A VIOLêNCIA NO RIO
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(
“Nós temos alguns 

cuidados em 
relação a ela. 

O primeiro é que nós não gostaríamos de jeito 
nenhum que ela fosse um show dos chefes de 

Estado para falar nada. Para que isso não ocorra, 
é fundamental que os movimentos sociais se 

constituam numa espécie de contrapeso forte, 
claro, definido, com propostas e principalmente 

com manifestações, quer dizer, que não seja 
simplesmente um grande seminário.” 

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

(



O mundo veio ao Rio de Janeiro em 1992 para a Conferência 
das Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimen-
to, a Eco-92 ou Rio-92, e para o Fórum Global da sociedade 
civil, que ocorreu de forma paralela. O Ibase teve papel de 

destaque na conferência. Com o apoio da Organização das Nações Unidas 
(ONU), a instituição instalou uma rede de computadores no encontro. 
Na época, o Ibase já tinha o provedor de internet Alternex. Um ano antes 
da Eco-92, Betinho recebera da ONU o Prêmio Global 500, um dos mais 
importantes do mundo na área ambiental. 

eco-92

DEbAtE DuRANtE O FóRum GLObAL, NA ECO-92
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“Para mim o cenário ideal 
seria aquele em que houvesse 

um grande debate, grandes 
manifestações nesta cidade, 
uma pressão de massa que levasse os chefes de Estado a se mancarem  

e fazerem um discurso que, se eu pudesse escrever, começaria assim: ‘Primeiro, 
nós somos os principais responsáveis por tudo o que aconteceu. Segundo, 

nós assumimos diante da humanidade tais compromissos concretos...’. Isso 
já seria importante. Principalmente se o Brasil e o Rio de repente tomassem 

consciência de que somos um grande problema a ser enfrentado e que somos 
o resultado de um processo que tem que ser totalmente mudado. Se a gente for 
capaz de produzir essa consciência, através de uma participação maciça de todo 

mundo, acho que valerá a pena.” 

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]
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“Desde o começo o Ibase trabalha temas que relacionam meio 
ambiente, desenvolvimento e democracia. Quando surgiu 
com força a questão do meio ambiente, foi como se ela se 

despregasse das outras dimensões e adquirisse a cor verde – 
como se esta cor pudesse ser separada do restante. Para nós 

ela não se separa. Este prêmio Global corresponde a uma 
certa experiência realizada dentro do Ibase nesta direção, mas 

principalmente à iniciativa de uma pessoa, o Carlos Minc. 
Ele fez o meu currículo e convenceu o júri de que eu era um 
global, no bom sentido global do prêmio das Nações Unidas. 
É claro que receber um prêmio desses hoje, particularmente 

para o Ibase, tem um sentido, porque é uma espécie de 
reconhecimento, de aval de uma instituição internacional.  

E são só quinhentos ganhadores do prêmio no mundo inteiro.”

[ bEtINhO, NA REVIStA tEoria E dEBatE, Nº 16 ]

pubLICAçõES DO IbASE
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“O micro pra mim é um instrumento 
de quebra de monopólio. Como 

equipamento, é a coisa mais próxima do 
cidadão que você possa imaginar. (...) 

Quando você senta diante de um micro, 
ou você está se comunicando porque 

está fazendo um texto, ou porque entrou 
na internet. Você está tomando uma 

postura ativa na comunicação.” 

[ bEtINhO, NO JORNAL DO bRASIL, 24/10/1995 ]

bEtINhO E O “mICRO”

Lançado em 1989, o Alternex 
seria o primeiro servidor 
de internet do país fora da 
comunidade acadêmica.
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A Eco-92 daria 
visibilidade a um 
novo ator político: a 
ONG. No mesmo ano, 
betinho escreveu texto 
sobre o tema.

“As ONGs nascem quando um grupo  
de pessoas decide criar uma organização 
para fazer alguma coisa, nascem como comunidade. Não querem o poder e nem têm fins de lucro. 
São entidades públicas, mas não estatais ou empresariais. Nesse mundo do mercado ou do Estado 
constituem uma novidade. (...) São flexíveis, eficientes, inteligentes, não tem burocracia (...). Uma 
ONG desmoralizada não prospera, desaparece. (....) No Brasil elas começaram a existir durante a 
própria ditadura. Enquanto os militares perseguiam os partidos e sindicatos, as ONGs conseguiam 
criar espaços de liberdade para colaborar com os setores sociais dominados. (...) Com a Abertura, 
elas se desenvolveram mais ainda e foram cada vez mais revelando sua vocação (...). As ONGs 
foram sendo descobertas pelos atores nacionais e internacionais (...). Hoje estamos aí, trazendo 
para o Brasil mais de US$ 50 milhões de cooperação internacional (...). Cabe ao Estado, se for 
democrático e nessa medida, descobrir que as ONGs são parceiras que devem ser tratadas como 
sócias de um destino comum em defesa de uma causa comum, em defesa do bem público (...). 
Cabe às ONGs descobrir que têm que cobrar do Estado esse comportamento (...). No momento 
em que o Brasil busca caminho para a democracia e a superação da pobreza e da miséria, é 
fundamental descobrir que as ONGs são um meio para isso e que não existirá democracia nesse 
país sem o desenvolvimento amplo, geral e irrestrito da sociedade civil.”

[ bEtINhO, Em “ONGS: OpçãO pELA DEmOCRACIA”, ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]
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(
“A Ação da 
Cidadania, 

essa luta pela 
democracia, 

cria, inventa, inova, não espera, toma 
iniciativa, transforma a realidade pelas 
próprias mãos, e não pelas dos outros.” 

[ bEtINhO, Em dEmocracia: cinco princípios E um fim, p. 74 ]

(



A partir de 1993, Betinho comandaria a Ação da Cidadania 
contra a Fome, a Miséria e pela Vida. A chamada Campanha 
contra a Fome tomaria o país e tornaria Betinho símbolo e 
porta-voz da cidadania no Brasil. A Ação da Cidadania nas-

ceu dentro do Movimento pela Ética na Política. Ela pregava um trabalho 
descentralizado, em que qualquer grupo, em qualquer local, poderia e de-
veria recolher alimentos e distribuí-los. A campanha e Betinho conquis-
taram grande espaço nos meios de comunicação. Artistas, designers, pu-
blicitários passaram a colaborar com a ação. Centenas de comitês contra 
a fome se formaram em todo o Brasil. 

Ação da Cidadania

163A vez da cidadania



CARtA DA AçãO DA CIDADANIA, ASSINADA 
pELO mOVImENtO pELA ÉtICA NA pOLítICA

Chegou a hora de colocar um 
basta nesse processo insensato 

e genocida gerador da miséria 
absoluta que coloca milhões de 

pessoas nos limites insuportáveis 
da fome e do desespero. (...)  

O tempo da miséria absoluta e 
da resignação com esse quadro 

acabou (...). Esse é o clamor 
ético de nossos tempos, ao qual 

tudo mais deve se subordinar. 
(...) Esse é hoje o grande divisor 

de águas entre nós: entre os 
que querem erradicar a miséria 

ainda nessa geração e os que 
insistem em ficar indiferentes 
(...). Não se pode viver em paz 

em situação de guerra. Não 
se pode comer tranquilo em 

meio à fome generalizada. 
(...) O brasil precisa mobilizar 

todas as suas energias para 
(...) colocar um fim à miséria. 

Deve criar em todos os lugares 
e com a participação de todas 

as pessoas a ação da cidadania 
em luta contra a miséria e pela 

vida. Conclamamos a todos 
a constituir esse movimento. 
(...) Que 1993 seja um ano de 
mudança de rumo de nossa 

história a partir da ação de cada 
um, da Ação da Cidadania.

[ tREChO DA CARtA DA AçãO DA CIDADANIA ]
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“Foi depois do 
impeachment que  
o Movimento pela 

Ética na Política  

abriu os olhos para a incrível convivência 
entre democracia e miséria. Nasceu o 

movimento da Ação da Cidadania contra a 
Fome, a Miséria e pela Vida.” 

[ bEtINhO, Em dEmocracia: cinco princípios E um fim, p. 73 ]
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“Nós não 
estamos diante 

de uma simples 
campanha, 

mas sim diante de um movimento. 
Um movimento que não tem comitê central, 
que não deve obediência a nenhuma pessoa. 
Um movimento que pode mudar esse país.” 

[ bEtINhO, Em pubLICAçãO DO COmItê RIO  
DA CAmpANhA, AGOStO DE 1994 ]

mAtERIAIS DA AçãO DA CIDADANIA
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“Eu acho que o assistencialista não quer 
acabar com a miséria, ele quer perpetuá-la 
de outra forma. Na verdade ele é uma espécie de gigolô da miséria e não quer promover quem ajuda. 
Eu acho que a solidariedade é uma coisa completamente diferente. E foi exatamente a confusão 
que muita gente estabeleceu, entre uma coisa e outra, que nos prejudicou muito no início da 
campanha. Porque eu dizia assim: ‘quem tem fome tem pressa’ e se você não oferece comida a quem 
está morrendo de fome, não adianta você pensar na reforma estrutural daqui a dez anos, porque 
não vai ter população para viver a reforma. Aí, as pessoas diziam: ‘mas isso é assistencialismo’, 
principalmente a esquerda. A esquerda tinha uma reação muito furiosa com a campanha da fome, 
porque ela dizia ‘você está atrapalhando a revolução’.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ] 
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“Uma pesquisa realizada 
pelo Ibope mostrou 

que 90% da população 
apóia a campanha

e 30%, levando em conta apenas os adultos, já 
participou de alguma forma do movimento. Isso dá em 
torno de 28 milhões a 30 milhões de pessoas atuantes. 

No Brasil inteiro, a campanha gerou solidariedade e 
consciência da necessidade de mudar o país em cima de 

questões essenciais: a fome e o desemprego. (...) Acho 
que os 30% têm que passar a, pelo menos, 70%. Temos 

que fazer crescer esse movimento pela ação de cada um. 
Quem não fez nada, que tome a iniciativa; não fique 

esperando que os outros resolvam os problemas do país. 
Se eu tivesse uma rede nacional de TV, faria um apelo: 

‘Por favor, que todo o cidadão e cidadã ocupe o seu lugar 
– não precisa apertar o cinto – e boa viagem’.” 

[ bEtINhO, NA REVIStA caras, Nº 39 ]

mAtERIAIS DA AçãO DA CIDADANIA
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“Lula propôs ao presidente 
Itamar Franco a criação 
 do Conselho Nacional  

de Segurança Alimentar, 

onde governo e sociedade trabalhariam juntos, e indicou 
três nomes: Marcelo Lavanère (Ordem dos Advogados do Brasil), 

dom Luciano Mendes (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil)  
e o meu. Itamar se fixou no meu nome e me convidou para dirigir 

o que seria uma espécie de Ministério da Fome. Recusei 
e indiquei no meu lugar dom Mauro Morelli.”

[ bEtINhO, Em CARtA pARA ODED GRAJEW, ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

ACImA, DOm mAuRO mORELLI (Em pÉ) NO 1º CONGRESSO DO CONSEA, COm bEtINhO  
(NO CANtO ESQuERDO). AO LADO, O púbLICO DO CONGRESSO
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Com a saída de Collor, o novo presidente 
Itamar Franco (entre betinho e dom 
mauro morelli) decidiu criar em 1993 
o Conselho Nacional de Segurança 
Alimentar (Consea). betinho recusaria 
o convite para presidir o conselho, mas 
aceitou integrá-lo. Dom mauro morelli 
ficou com a presidência do Consea.

“O governo 
Itamar foi muito 
importante. 

Ele estava, pessoalmente, comprometido 
com isso [o combate à fome].”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]
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“Muitos participam. Mas ainda não é um movimento de 
conjunto. Não são poucos os que têm uma expectativa grande 
de que o governo resolva todos os problemas. A solução dessas 
questões – fome e desemprego – está na própria sociedade. 
Alguns empresários não assumem seu papel na cidadania. 
O normal seria que todos eles puxassem a campanha pela 
geração de empregos. Aí, eu só iria apoiar.” 

[ bEtINhO, NA REVIStA CARAS, Nº 39 ]
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“É possível pensar nessa realidade: ter 
não somente um balanço financeiro 

das empresas, mas um social, 
para que o conjunto da sociedade tome conhecimento do que já avançamos e do que 
teremos ainda que avançar nessa direção. Os tempos e as consciências estão maduros 
para que essa ideia caia em terreno fértil e se transforme em realidade. Que cada um 

tome a iniciativa e faça a sua parte enquanto há tempo. O Brasil não pode esperar que o 
desenvolvimento passe por cima dos interesses e das cabeças de milhões de pessoas.”

[ bEtINhO, NA folha dE s. paulo, 26/03/1997 ]

A Ação da Cidadania se preocupou em 
mobilizar os empresários e combater o 
desemprego. Em 1997, betinho foi um 
dos primeiros a propor um balanço social 
para as empresas.
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(
“A solidariedade 
é para mim hoje 

o cimento da 
democracia.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

(



Se nos anos 1970 e 80, a preocupação do Betinho sociólogo era o 
Estado, nos anos 90, ainda antes da Campanha contra a Fome, o 
foco dele se direcionava para a cidadania, à qual o Estado para ele 
deveria se subordinar. Na visão de Betinho, democracia e cidada-

nia, “de mãos dadas”, seriam incompatíveis com o capitalismo e com as 
experiências socialistas totalitárias.

o que é democracia
bEtINhO AutOGRAFA ExEmpLAR DO LIVRO  
dEmocracia: cinco princípios E um fim, SObRE A 
DEmOCRACIA, LANçADO Em 1996

175A vez da cidadania



“Inspirado nos cinco 
princípios da democracia 
(liberdade, participação, diversidade, solidariedade e igualdade), 

a Ação da Cidadania se propôs a obra do século: erradicar a miséria, 
mobilizar a sociedade, gerar atos de solidariedade, distribuir alimentos, 

criar empregos e mudar a face, a cara da sociedade brasileira.  
Esse movimento ganhou a sociedade, corações e mentes, e virou 

realidade. É que democracia não vive sem solidariedade, sem amor 
à igualdade, sem a participação de todas as pessoas nas mudanças 

que vêm através da ação, que não é puro discurso nem vive das 
promessas do amanhã, esse amanhã estrutural que nunca acontece 
na conjuntura. Entramos com a Ação da Cidadania numa nova era, 

numa nova política, no caminho da democracia.” 

[ bEtINhO, Em dEmocracia: cinco princípios E um fim, p. 73 E 74 ]

bEtINhO E OS DEmAIS AutORES DO LIVRO AutOGRAFAm A ObRA
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“Cidadania e democracia 
andam de mãos dadas  
e não existem separadas. 
(...) Cidadania e democracia (...) têm o infinito como  
limite. Não existe limite para a solidariedade, a liberdade  
e a igualdade, a participação e diversidade. A democracia  
é uma obra inesgotável.” 

[ bEtINhO, Em dEmocracia: cinco princípios E um fim, p. 67 ] 

“Virar a política pelo avesso entre nós é produzir a proposta de 
uma política democrática que supere tanto a ordem autoritária 
que nos oprime como as propostas liberais que nos iludem. É 
dar um passo à frente em direção a uma sociedade que tenha 
como base os princípios da igualdade, diversidade, participação, 
solidariedade e liberdade. (...) Uma política democrática começa 
por afirmar a soberania do cidadão, (...) e a subordinação do 
Estado aos objetivos livremente definidos pela cidadania. (...)  
A sociedade vem primeiro, o Estado vem depois. (...)  
No Brasil, o poder estabelecido no Estado pretende sempre  
criar o mundo às avessas, e o Brasil que produz é um desastre.  
A política liberal parte do Estado para a sociedade. 
A democrática parte da sociedade para o Estado.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 125 ]
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“Sem mudar a sociedade 
não adianta mudar o governo. 

A mudança é aparente, 
é uma armadilha, é uma mentira. Por isso meu olhar 

e minha atenção estão concentrados sobre a sociedade.” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 18/08/1994 ]

“Numa sociedade democrática o objetivo da 
economia é a produção de bens e serviços 
necessários para a satisfação plural e diversificada  
de todos os membros de uma determinada 
sociedade. A produção desses bens requer a 
participação de toda a sociedade em todas as suas 
etapas e pode ser realizada sob variadas formas, 
privadas, comunitárias e estatais ou outras por 
inventar. É nesse sentido que afirmamos serem 
incompatíveis democracia e capitalismo e que fica 
claro como o liberalismo tropeça em contradições 
quando pretende se passar pelo que não é.  
Se pensamos, portanto, em uma proposta 
democrática para a economia, deveríamos  
(...) tentar percorrer o de sua superação  
[do capitalismo] por uma nova economia,  
um novo modo de produzir que tivesse objetivos 
e formas de organização compatíveis com os 
princípios da democracia: igualdade, diversidade, 
participação, solidariedade e liberdade.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 121 ]

construir a utopia. proposta dE dEmocracia, 
LANçADO Em 1987
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“A radicalidade 
da proposta 
democrática
está em (...) contrapor o capital à 
sociedade excluída e tomar partido 
pela sociedade contra o capital.” 

[ bEtINhO, Em construir a utopia, p. 22 ]

“Uma coisa que vai direto aos intelectuais 
(...). Nós temos uma imensa capacidade de 
diagnósticos, de análises e etc. Quando chega 
o momento da ação, o sujeito pega o boné e vai 
embora. (...) Quando a verdade não é assim. 
Você deve pagar os seus impostos e, ainda, 
fazer muita ação. (...) Eu defendo a tese de que 
governo só anda empurrado.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

“O socialismo deveria estar  
rediscutindo também o seu próprio nome. 
O verdadeiro nome do socialismo é democracia, assim como a natureza da crise do socialismo  
está na ausência da democracia.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 89 ]

“O processo democrático que se 
desenvolve a nível mundial está 
recolocando a questão da democracia 
no centro do debate. (...)  
O socialismo submetido à crítica  
da democracia só tem sentido como 
reinvenção total. O socialismo só  
tem sentido como democracia.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 89 ]
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(
“Esperava o anúncio 

de um New Deal 
para o Brasil, 

sonhei com um Roosevelt dos anos 1930  
para um Brasil dos anos 90 e me frustrei.” 

[ bEtINhO, NO corrEio BraziliEnsE, 17/05/1996 ]

(



No dia da posse de Fernando Henrique Cardoso na Presidência da 
República em 1995, Betinho entregou ao seu colega sociólogo 
e de exílio a Carta da Terra, documento da Ação da Cidadania. 
Betinho assumiria um lugar no conselho do programa Comuni-

dade Solidária, que substituiu o Conselho Nacional de Segurança Alimentar 
(Consea). Betinho, contudo, se desligaria do programa no segundo ano do 
mandato de Fernando Henrique e passaria a ser um crítico do governo.

Um sociólogo  
no poder

O SOCIóLOGO E pOLítICO FERNANDO hENRIQuE CARDOSO, 
ANtES DE SER pRESIDENtE, pARtICIpA COm bEtINhO  
DE EVENtO DO IbASE
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Assinam esta carta os que desejam mudar a terra, 
querem democratizar a terra, querem democracia na 
terra. mas ainda neste século. Já se esperou demais. 
A democracia na terra é condição de cidadania. Esta 

é uma tarefa fundamental da ação da Cidadania 
[grifo original]. Que o novo presidente execute essa 

reforma. Que os novos governadores participem 
dessa mudança. E que a sociedade seja o verdadeiro 

ator dessa nova peça para mudar a face da terra. 
 A partir daí a vida na terra será melhor.

[ tREChO DA CARtA DA tERRA ]
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“Exílio político o sociólogo 
Fernando Henrique conhece. 

E com esse exílio a Anistia acabou há 15 anos. Mas o Brasil tem 
produzido uma legião de exilados econômicos para os quais os governos 
têm sido incapazes de olhar. Para esses excluídos tem sobrado apenas o 

assistencialismo simplista, que só serviu para deixar tudo como está.  
É nessa armadilha que não gostaria de ver o sociólogo cair.” 

[ bEtINhO, NA folha dE s. paulo, 10/10/1994 ]

ACImA, bEtINhO Em ENCONtRO  
COm O pRESIDENtE FERNANDO 
hENRIQuE CARDOSO
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“Eu acho que, sem nenhuma 
pretensão, a minha saída e as 
críticas que eu fiz à Comunidade 
Solidária, que foram muito diretas 
e francas, tiveram efeito. Hoje, a 
Comunidade Solidária está muito 
mais ativa e muito mais concreta. 
Inclusive, agora, eles estão entrando 
na Agenda Social, e eu tenho toda 
a disposição de trabalhar com a 
Comunidade Solidária.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 
23/12/1996 ]

“Estou convencido de 
que a miséria não é 
uma questão central 
do governo brasileiro, 

nem de nossa elite. E nunca foi. (...) Por tudo isso 
e depois de fazer tudo o que me foi possível decidi 
sair do Conselho. Daqui da planície vou continuar a 
colaborar e criticar exercendo minha cidadania.” 

[ bEtINhO, NO corrEio BraziliEnsE, 17/05/1996 ]

EDIçãO DA REVIStA dEmocracia, DO IbASE, 
SObRE AS ELEIçõES pRESIDENCIAIS DE 1994
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No mesmo ano em que deixou o 
Comunidade Solidária, betinho foi um dos 
que idealizou e lançou a Agenda Social da 
candidatura do Rio de Janeiro à sede das 
Olimpíadas de 2004 (imagens ao lado). O 
Rio não foi escolhido a sede. mas o Ibase 
seguiu com o trabalho da Agenda Social 

Rio, após a morte de betinho.

“A Agenda Social nasceu 
de uma reunião de várias 

entidades com o Unicef 
(Fundo das Nações Unidas para a Infância) aqui e de uma 

preocupação com o problema da infância, do adolescente e de 
suas famílias. Nós estávamos discutindo isso quando alguém 

lembrou: ‘Vai ter Olimpíada no Brasil’, e aí se fez o gancho. Então 
nós falamos: ‘Bom, nós precisamos transformar esses pontos que 

nós queremos numa agenda social para que seja viável e justa a 
existência da Olimpíada no Rio’. (...) Então levantamos cinco 

pontos que são: toda criança na escola de qualidade; toda criança 
e adolescente com alimentação de qualidade adequada; ninguém 
vivendo nas ruas do Rio de Janeiro (...); urbanização, integração 

de todas as favelas (...) e, finalmente, esportes e cidadania jogando 
no mesmo time. Então esses cinco pontos transformaram-se na 

Agenda. (...) Então isso hoje é um documento oficial da cidade, que 
vai ser integrado (...) aos documentos dos Jogos Olímpicos.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]
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Aids, luta política

betinHo na sua casa 
em itatiaia (RJ) 



(
“Agora, o fato 

de eu estar  
lutando alivia.

Porque se você se concentra só na dimensão 
da tragédia, você afunda com ela. Então por 
isso é que o fato de a gente transformar isso 
numa luta política dá uma outra dimensão.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

(



Betinho descobriu em 1986 ser portador do HIV, o vírus da aids, doença 
infecciosa que destrói as células responsáveis pela defesa do organismo. 
Betinho pega o vírus durante alguma das transfusões de sangue que 
precisava fazer por conta da hemofilia. O mesmo ocorreu com os seus 

irmãos, também hemofílicos, Henfil e Francisco Mário. Betinho incorporaria a 
aids entre as suas bandeiras. Ele assumiu publicamente ser portador do vírus, 
quando não havia ainda muitas informações sobre a doença, e no mesmo ano de 
86 ajudou a fundar a Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, a Abia.

EDIçãO Nº 1 DA REVIStA dEmocracia viva, 
LANçADA pELO IbASE ApóS A mORtE DE bEtINhO 
E EDItADA AtÉ hOJE pELA INStItuIçãO
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“A aids surgiu nos anos 1980 como 
uma doença mortal e sem cura. Um 
vírus transmitido pela relação sexual 
ou pelo sangue que entrava no sistema 
imunitário e protegido (...), deixando 
suas vítimas expostas a todo tipo 
de doenças, que, em última análise, 
determinavam uma morte rápida, trágica 
e sem remédio. Associando sexo e morte, 
a aids transformou-se na bomba do 
século 20, que pretendia haver liberado 
o sexo e estar anulando gradualmente 
a morte. (...) Esse nascimento trágico 
determinou até agora as atitudes básicas 
diante da aids: o medo, a impotência, 
a fuga, a clandestinidade, a omissão, o 
terror e o abandono.” 

[ bEtINhO, Em a cura da aids, p. 37 E 38 ]

“Esse desastre  
tem muitas origens,  
tem muitas causas.  

A primeira causa é a ausência quase (...) absoluta de 
controle da qualidade do sangue na história do Brasil. 

(...) Esse sangue está contaminando pessoas hoje, aqui, 
agora. Não só hemofílicos, está contaminando crianças, 
está contaminando mulheres, homens, jovens e velhos.” 

 [ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]
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“Eu descobri um vírus que não está 
isolado em laboratórios, que é o vírus do 
medo, que é o vírus do medo da aids. 

Esse vírus já se propagou pela humanidade inteira. (...) E é esse vírus que está mudando o 
comportamento das pessoas, em alguns casos de forma absolutamente irracional.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

NA OutRA páGINA, bEtINhO E O FILhO hENRIQuE. 
AO LADO, bEtINhO E mARIA NAKANO 
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“Decidi ajudar os  
meus irmãos hemofílicos,  

e quando digo irmãos não são só os meus, mas todos os mil 
hemofílicos que estão registrados: 70% estão contaminados, mais de 

35% já morreram, e deve haver uns 60% em tratamento. Foi então 
que decidi fundar a Abia. No dia da fundação brinquei: ‘Aceito ser o 

presidente e sou a primeira vítima dessa presidência’. Não fui. 
Aí comecei todo o processo de enfrentar a aids, não só na minha 

vida pessoal, mas também com os outros, porque essa doença 
miserável estigmatiza. A vítima passou a ser vista como culpada. 

Há amigos, conhecidos meus, que optaram pela morte com 
anonimato. É uma coisa terrível você não enfrentar nem a sua 

própria vida, seu ato final, sua identidade final. Às vezes, amigos 
meus se espantam: ‘Como você assumiu publicamente que é 

portador do vírus?’. Hoje enfrento qualquer autoridade pública, 
federal, municipal ou estadual, qualquer instituição, e digo que 

estou atuando em legítima defesa de mim e de milhares de pessoas 
que estão predestinadas, milhares que vão ser contaminadas.” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 13/09/87 ]
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a cura da aids (1994) REuNIu tExtOS DE bEtINhO 
SObRE A DOENçA, COmO “O DIA DA CuRA”, QuE 
RESuLtOu Num CuRtA-mEtRAGEm DE FICçãO COm 
A pARtICIpAçãO ESpECIAL DO pRópRIO bEtINhO

“A aids é talvez a coisa mais pública no 
mundo, hoje. No entanto, o aidético 
é clandestino. Quer dizer, todos os 
aidéticos, com exceção de poucos, entre 
os quais me coloco, são clandestinos. 
Os aidéticos estão vivendo na mais 
completa clandestinidade. E não tem 
Doi-Codi, Operação Bandeirantes, 
polícia, que os descubra. E a maioria 
esmagadora está morrendo na 
clandestinidade. Alguns saem da 
clandestinidade pós-morte. Outros, 
nem depois da morte. Para alguns, a 
clandestinidade é superior à morte, 
e isso é um lado que me choca 
profundamente.”

[ bEtINhO, Em cadErnos dE história E saúdE, 
Nº 2, p. 26 ]

“Ainda existem pessoas 
que se dão ao luxo de fazer 

discriminação contra aidético, 

quer dizer, quem tem culpa é o aidético. Dizem: ‘A aids é uma doença  
de homossexual’. Não, homossexual (...) é uma vítima da aids,  

hemofílico é uma vítima da aids.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]
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“Não acredito que vá 
morrer de aids. Acho que 
vou aguentar até a cura.” 

[ bEtINhO, NA folha dE s. paulo, 13/09/1987 ]

Na charge ao lado, a visão de paulo 
Caruso sobre o encontro de betinho 

com o irmão henfil no céu. henfil 
e Francisco mário morreram de 

aids em 1988, nove anos antes de 
betinho. Em 87, betinho falara a 

Zuenir Ventura, do Jornal do Brasil, 
e ao roda viva, da tV Cultura, sobre 

a sua condição como portador do 
hIV. Na tV, ele cobrou o acesso de 
todos ao AZt, remédio usado para 

controlar a doença. Demoraria 
ainda uma década para o brasil 
disponibilizar na rede pública o 

coquetel de medicamentos antiaids.
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“O governo brasileiro disse que tinha resolvido o 
problema do AZT. Não resolveu. A única coisa que 
fizeram foi dizer que não é mais ilegal comprar o 
AZT. Foi só isso. Por que o governo brasileiro não 
pôs o AZT no Brasil, que é a única forma de você 
ter o AZT? De que me adianta dizer que eu tenho 
AZT nos Estados Unidos? (...) Não adianta dizer 
que está dando uma chance simplesmente porque 
liberou e disse: ‘Não é mais contrabando’. Eu estava 
fazendo contrabando. (...) Para comprar para o 
meu irmão Francisco eu tive que arranjar um amigo 
nos Estados Unidos, que deu uma receita. Foi todo 
um esquema (...) para trazer o AZT (...). Agora, o 
nível de cinismo que às vezes eu vejo, entende? Em 
certos discursos oficiais, é fantástico, porque eles 
vão para a televisão, dizem que resolveram, todo 
mundo acha que resolveu. Não resolveu. (...) Sabe 
como é que eu estou comprando o AZT? Como nós 
estamos conseguindo dinheiro para comprar o AZT 
para o Chico? Através da solidariedade dos amigos! 
(...) Quando é um direito do cidadão, um direito da 
pessoa ter o tratamento.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 14/12/1987 ]

“A velocidade com que a pesquisa científica está se 
desenvolvendo no caso da aids já nos permite muita 
esperança. Em dois anos, em um ano e até menos, 
não está afastada a possibilidade de cura. (...) 
Daqui a pouco, vão ter que fazer a ‘descampanha’ 
da aids: furem as camisinhas, trepem à vontade, 
façam amor adoidado porque acabou a paranoia. O 
importante é que o investimento científico na aids 
faz com que as pessoas (...) se sintam autorizadas 
pela vida a ter esperança, porque os caminhos da 
descoberta são imprevisíveis.” 

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 13/09/1987 ]

“O principal remédio é manter  
o horizonte de esperança. 

Por isso eu me recuso a dizer que sou um condenado e que a aids não tem 
cura. Me recuso até a dizer que é um desastre; não é um desastre, é um 
grande desafio que a humanidade está enfrentando. E me recuso sobretudo a 
aceitar o estigma, a internalizar o sofrimento. Isso faz um mal terrível. (...)  
A melhor forma é enfrentar o problema em campo aberto.”

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 13/09/1987 ]
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“Chico resolveu falar tudo sobre a doença e quer 
saber tudo sobre ela, mas Henfil sempre se recusou 
a entrar na ideia de que estava doente. Ele sempre 
negou radicalmente a hemofilia, sempre viveu 
como se não sofresse doença nenhuma, é o jeito 
dele. (...) Ele sempre lutou bravamente contra 
a doença, mas o que eu mais queria é que ele a 
assumisse. Agora ele não tem mais condições.” 

[ bEtINhO, NA folha dE s. paulo, 13/09/1987 ]

“Ainda a lembrança do Chico  
no enterro do Henfil dizendo  

para mim, entre espanto e humor:  
‘Hoje é o Henfil, amanhã serei eu,  

e você irá daqui a três anos...  
Bem, digamos cinco’.”

[ bEtINhO, NO Jornal do Brasil, 30/01/1992 ]

à ESQuERDA, A GRAúNA, FAmOSA pERSONAGEm DE hENFIL, AJuDA 
NA AçãO DA CIDADANIA. à DIREItA, bEtINhO COm O IRmãO ChICO máRIO
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“Completo em janeiro de 1991 um ano de AZT. (...) 
Esse AZT foi comprado graças a iniciativas de algumas 
amigas que reuniram outros amigos e amigas para 
ajudarem na compra desse remédio e de outros gastos 
médicos. Aceitei essa espécie de ação entre amigos porque 
acredito na força terapêutica da solidariedade e porque 
temos razões de sobra para continuar lutando por causas 
que são maiores do que nossas doenças pessoais.” 

[ bEtINhO, NA mENSAGEm pARA AmIGOS “bOLEtIm DA VIDA”,  
NAtAL DE 1990 ]

“Depois de verificar que já se 
passaram quase três anos de 

minha morte anunciada, cheguei 
à conclusão que o melhor que 

faço é me preparar mesmo para 
continuar vivendo.”

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 137 ]
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“Atualmente estou tomando um 
remédio, cerveja, que eu aconselho a 
todo mundo. Aliás, está provado que é 
uma grande medicação”, disse betinho, 
antes de começar a tomar o AZt.

“As pessoas infectadas pelo 
vírus, os soropositivos, 

que no princípio se pensava podiam viver alguns poucos anos, têm 
hoje uma expectativa de vida, sem o desenvolvimento da doença, da 
ordem de nove a dez anos, e acredita-se até que uma porcentagem 
delas possa não desenvolver a doença. (...) A ideia dos grupos de 
risco, que servia para isolar e criminalizar as vítimas, foi abandonada. 
Fala-se hoje em comportamento de risco, e sabe-se que em tese todas 
as pessoas podem vir a ser afetadas pela epidemia.” 

[ bEtINhO, Em a cura da aids, p. 37 E 38 ]
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“Presidente Fidel Castro,

Sou do tempo da Revolução Cubana. Defendi 
e defendo o direito do povo cubano fazer sua 
revolução e decidir o seu próprio destino sem 
interferência de inimigos ou amigos. 

Defendo para Cuba o que defendo para mim e 
para o meu próprio povo: liberdade, igualdade, 
participação, respeito, diversidade e solidariedade. 
Feita essa introdução, desejo apresentar uma 
questão e fazer um apelo. A questão é a aids. Sou 
hemofílico de nascimento e soropositivo há quase 
dez anos. Sou também presidente da Associação 
Brasileira Interdisciplinar de Aids desde 1986 
e desenvolvo em meu país uma luta constante 
contra as políticas públicas do governo federal  
em relação à aids. 

(...)Conhecendo a tradição humanista e 
revolucionária de Cuba, sabendo dos avanços de 
sua medicina, eu esperava que também Cuba se 
transformasse num exemplo mundial de como 
enfrentar a aids. O que li no Granma e soube por 
pessoas que visitaram Cuba, no entanto, constitui 
para mim um choque: soube que os soropositivos 
são submetidos a um processo de controle por 
agentes sanitários, que se caracteriza por uma 
espécie de vigilância à curta distância para 
impedir que a pessoa contaminada contamine 

outras pessoas. Como sabemos que a transmissão 
do vírus se dá basicamente por via sexual, 
estaríamos diante do controle da vida sexual 
dos soropositivos por processos de vigilância que 
tenho dificuldades de imaginar como seriam 
feitos, além de discordar frontalmente de tal tipo 
de controle. Soube, também, que os doentes são 
levados aos hospitais e internados como doentes 
de aids, separados de suas famílias, do trabalho, 
de suas atividades. Para ser franco e direto: os 
doentes são segregados da sociedade pelo Estado e 
se transformam em presos políticos da epidemia. 

(...) Agora que o presidente já tem quase o direito 
de se considerar eterno, gostaria de terminar 
com uma frase que vai começar uma nova 
postura nossa diante da aids: A aids não é mortal, 
mortais somos todos nós. A aids terá cura, e o seu 
remédio hoje é a solidariedade. 

Abraços e saudades,

Herbert de Souza

Presidente da Abia
(Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids)”

[ bEtINhO, Em o dia da cura, p. 21-25 ]

à DIREItA, ROtINA DE tRAbALhO: bEtINhO SE REúNE COm LíDER DO 
tImOR LEStE JOSÉ RAmOS-hORtA, VENCEDOR DO NObEL DA pAZ. 

AbAIxO, CARtA ENVIADA A FIDEL CAStRO, Em 1992, NA QuAL 
bEtINhO SE NEGAVA A pARtICIpAR DE um AtO DE SOLIDARIEDADE 

A CubA E CRItICAVA O tRAtAmENtO QuE OS pORtADORES 
DO hIV RECEbIAm NA ILhA
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“Como todo brasileiro vejo televisão. 
Depois de um dia de trabalho intenso cheguei em casa e liguei a TV para ver os noticiários quando 
fui pego de surpresa. Aparecia na tela um jovem que dizia ter tuberculose mas que estava curado. 
Respirei aliviado. Uma jovem dizia que tinha câncer e que teve cura. Fiquei mais animado ainda com 
o estado da medicina. Aí entra um jovem olha para mim e diz: ‘Eu tenho aids e não tenho cura!’. (...) 
Custava a crer que fosse uma propaganda promovida pelo Ministério da Saúde, mas era. (...) Hoje 
me vejo nessa situação embaraçosa para mim e meus amigos. Minha morte não ocorreu! (...) Minha 
saúde continua boa apesar de todas as campanhas do Ministério da Saúde e de todos os remédios 
que tomo, incluindo a cerveja, que até hoje não apresentou nenhum efeito colateral tomada com 
AZT. Trabalho intensamente como se estivesse realmente vivo. Vou ao cinema, a shows musicais sem 
provocar nenhum espanto entre aqueles que me veem entrar vivo. (...) Meu analista, desesperado 
com a minha insistência em não morrer, já me propôs o fim do tratamento. (...) 
Foi aí que a propaganda do Ministério da Saúde veio me recolocar no meu devido lugar.” 

[ bEtINhO, Em Escritos indignados, p. 136-138 ]
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(
“Esse foi o  

grande erro. 
Eu tentei resolver um problema  
público, por meios privados.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

(



ChARGE DE LAERtE, Em QuE O CARtuNIStA FAZ 
REFERêNCIA AO CASO bEtINhO E O DINhEIRO DO  
JOGO DO bIChO

o caso do  
jogo do bicho Betinho viveu, em 1994, o episódio, segundo ele, “mais duro, do ponto 

de vista pessoal”, da sua vida. Veio à tona que ele e Nilo Batista, então 
governador do Rio de Janeiro, haviam recebido dinheiro do jogo do 
bicho para a Abia, que passava por dificuldades financeiras.
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“Se eu sou pai e meu filho está 
passando fome, eu roubo. Se eu não 

tiver outro meio, eu roubo, porque 
o antiético, no caso, é deixar meu 

filho passar fome. (...) O raciocínio 
da contribuição foi parecido, porque 
nós dissemos: ‘Nós estamos falindo, 

precisamos de US$ 40 mil’. Eu fui ao 
Nilo e pedi a ele. Aí ele falou assim: 

‘Olha, eu me separei, estou com 
problemas, mas a gente pode pensar 
em outras formas’. Aí, se lembrou – 

não sei se fui eu, quem foi. Eu assumo, 
fui eu, tá? ‘Quem tem dinheiro vivo 

sonante é bicheiro’; e o Nilo dizia: ‘Isto 
é contravenção, não é crime’. Eu falei: 

‘Bom, está liberado’.”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA RODA VIVA, 23/12/1996 ]

Depois da morte de betinho, Nani e 
marco também fizeram a sua leitura 

sobre o céu com betinho. Nos últimos 
anos de vida, betinho recebeu várias 

cartas de pessoas que procuravam 
se solidarizar, pedir conselhos e até 

oferecer curas milagrosas para a aids 
(veja na outra página).

“A novidade da Ação  
da Cidadania não está 
em ter um santo (...). 

O santo Betinho. Sempre disse que essa campanha não 
tem dono (...). Por facilidade ou por vício, a verdade é que a 
mídia sempre concentrou um dos maiores movimentos da 
história brasileira na minha pessoa, tal como foi nos anos 
1986 e 88 na questão da aids. (...) Quem sabe esse episódio 
não sirva para acabar com essa mania que tem a mídia de 
encarnar todas as causas nos seus santos ou demônios (...). 
A ética no Brasil não está órfã, ela está mais viva do que 
nunca (...). Felizmente, a ética, ela não precisa de mim.  
É muito bom que se perca essa fé na minha infalibilidade.” 

[ bEtINhO, Em CARtA AO Jornal do Brasil, 09/04/1994, NA QuAL ELE REbAtEu 
CRítICAS DO JORNAL pOR CONtA DO CASO DO JOGO DO bIChO ]
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“Esse episódio  
me atingiu 

num momento 

em que eu precisava de credibilidade para 
tocar a Ação da Cidadania, e ele foi em 

cima da minha credibilidade de uma forma 
impiedosa. O que acontece é que, talvez pela 

minha formação cristã, eu sou o único réu 
confesso neste país, porque eu assumi, chamei 

a imprensa, contei tudo, chorei, não é?”

[ bEtINhO, NO pROGRAmA RODA VIVA, 23/12/1996 ]

“preciso muito de sua ajuda. Apesar de não nos conhecer-
mos pessoalmente, tomo a liberdade de recorrer a você 
neste momento em que estou sofrendo muito. (...) tenho o 
vírus da aids há, no mínimo, cinco anos. Fiquei sabendo há 
três anos. Não tive coragem de partilhar isso com nenhum 
amigo ou parente. (...) Estou apavorada principalmente 
porque o médico me receitou AZt. (...) Sinto que cada cáp-
sula que tomar é um veneno que vai me fazer mal e matar. 
E se não tomar...!!!??? por isso, betinho, estou recorrendo 
a você. tudo que leio sobre você (...) me leva a crer que você 
está enfrentando com muita garra, equilíbrio e consciência 
(...) a sua situação. tenho pensado: ‘Será que ele está to-
mando AZt? O que ele pensa disso?’.” 

[ CARtA A bEtINhO, DAtADA DE 08/02/1993,  
ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV] 

“Estou horrorizada pelo fato de que uma pessoa muito 
querida tenha se infeccionado com o vírus hIV (...) e acho 
que o senhor é a pessoa certa para me dar algumas in-
formações, por tudo que passa de positivo. (...) por favor, 
responda-me estas perguntas: o que faz para ter tanta 
energia?; qual o médico que o acompanha em seu trata-
mento?; fez uso de alguma medicação? por favor, preciso 
demais da sua ajuda.” 

[ CARtA A bEtINhO, DAtADA DE 04/12/1995,  
ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

 “Estando a par de sua enfermidade pela tV, (...) com a 
ajuda de Deus eu faço questão de te curar. Como acertei 
com a cura (...) de várias outras doenças, como bronquite, 
asma, tuberculose (...), posso também acabar com essa 
doença terrível. Combato essas doenças através de 
remédios homeopáticos e também orações. Você não 
precisa de mais do que um litro do meu remédio para 
ficar curado. (...) Se você se interessar faço questão da sua 
presença aqui em minha casa. (...) Não custará nada para 
você. Juntos vamos alcançar essa vitória.” 

[ CARtA A bEtINhO, DAtADA DE 16/08/1993,  
ARQuIVO hERbERt DE SOuZA, CpDOC/FGV ]

205Aids, luta política



(
“Irei ao meu 
enterro sem 

grandes penas
e principalmente sem trabalho, carregado. 
Não tenho curiosidade para saber quando, 

mas sei que não demora muito.  
Quero morrer em paz, na cama, sem dor, 

com Maria ao meu lado e sem muitos 
amigos, porque a morte não é ocasião para se 
chorar, mas celebrar um fim, uma história.” 

[ bEtINhO, Em EstrEitos nós, p. 23 ]

(



A pRImEIRA EDIçãO DO Jornal da cidadania  
DO IbASE ApóS A mORtE DE bEtINhO

o fim da mudança Herbert José de Souza, o Betinho, morreu de aids, em casa, aos 
61 anos, no dia 9 de agosto de 1997. A citação da página ao 
lado corresponde a um trecho da carta que ele deixou para a 
mulher, Maria Nakano. 
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“Eu não tenho nenhuma 
expectativa sobre o além. 

Se ele existir, para mim vai ser uma tremenda surpresa. 
Aí, eu vou encontrar com o Henfil, com o Chico, eu vou saber 

quem está no céu, quem está no inferno, o que vai ser um prazer 
(...). Mas isso não é coisa que me preocupa. Eu não me preocupo 

em provar que exista Deus ou não exista Deus. Acho que a vida é a 
coisa fundamental, viver é que é fundamental, e só existe mudança 

enquanto existe vida. Para mim a morte é o fim da mudança.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]

bEtINhO NO EVENtO  
DO ANIVERSáRIO DE 15 

ANOS DO IbASE, Em 1996, AO 
LADO DE CARLOS AFONSO 

E CâNDIDO GRZybOWSKI 
(NO CENtRO), DIRIGENtES 

DA INStItuIçãO. NA OutRA 
páGINA, COm AmIGOS, NO 

SítIO Em ItAtIAIA

208 O Brasil de Betinho



“Apesar de todos os problemas, 

eu posso dizer enfaticamente que estou vivo por causa do coquetel, porque 
antes eu era uma pessoa assintomática. Depois, as infecções começaram a 
aparecer e, normalmente, quando isso acontecia, com um ano você estava 
morto. Então, eu estive muito perto, recentemente eu estive muito perto.  
E, hoje, estou ativo na resistência (...). O que me deixa pessoalmente com 
um drama de consciência, porque uma minoria tem acesso ao coquetel.” 

[ bEtINhO, NO pROGRAmA roda viva, 23/12/1996 ]
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1935 Levantes comunistas em Natal (25 de novem-
bro), Recife (26 de novembro) e Rio de Janeiro 
(27 de novembro) com o objetivo de derrubar 
o presidente Getúlio Vargas, no poder desde a 
Revolução de 1930.  

Em 3 de novembro, nasce herbert José de Sou-
za, em bocaiúva (mG), filho de henrique José 
de Souza e de maria da Conceição Figueiredo 
de Souza. O casal teve muitos filhos. todos os 
homens sofriam de hemofilia. 

1937 Em 10 de novembro, Vargas instala via golpe o 
regime ditatorial conhecido como Estado Novo 
e garante a sua continuidade no poder. 

A família de betinho se transfere para Ribeirão 
das Neves (mG). O pai de betinho vai trabalhar 
numa penitenciária agrícola.  

1943 Seu henrique, pai de betinho, é nomeado pre-
feito de bocaiúva. 

1945 Fim do Estado Novo. Eleições diretas, em de-
zembro, elegem Eurico Gaspar Dutra para pre-
sidente do brasil.

A família volta a Ribeirão das Neves e pouco 
depois se instala em belo horizonte. betinho 
interrompe os estudos devido a complicações 
da hemofilia.

1949 betinho inicia o curso ginasial.

1950 Getúlio Vargas é eleito, em outubro, presidente 
do brasil.

betinho contrai tuberculose e interrompe nova-
mente os estudos. por três anos fica confinado 
num quarto nos fundos da sua casa, maneira 
encontrada pelos seus pais para não interná-lo. 

1953 Conhece frei mateus, da Juventude Estudantil 
Católica (JEC), ramo da Ação Católica brasileira. 
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1954 Em 24 de agosto, Vargas se suicida. Seu vice, 
Café Filho, assume a presidência.

betinho obtém certificado equivalente ao de con-
clusão do curso ginasial.

1955 Juscelino Kubitschek é eleito presidente da Re-
pública.

Ingressa no curso clássico do Colégio Estadual 
de belo horizonte, onde participa do grêmio 
estudantil. 

1958 betinho ingressa no curso de Sociologia e po-
lítica da uFmG. passa a militar na Juventude 
universitária Católica (JuC).

1961 Jânio Quadros, eleito no final de 1960 presiden-
te da República, renuncia no dia 25 de agosto. O 
vice, João Goulart, só assume a presidência da 
República no dia 7 de setembro.

betinho viaja para porto Alegre (RS) onde o go-
vernador Leonel brizola liderava a Campanha 
da Legalidade, em defesa da posse do vice-
-presidente João Goulart (Jango). Os ministros 
militares eram contra.

betinho visita a união Soviética como líder 
estudantil.

1962 Formado, trabalha alguns meses como técnico 
do banco de Desenvolvimento Econômico de 
minas Gerais e em seguida transfere-se para o 
Rio de Janeiro. 

participa da fundação e torna-se um dos diri-
gentes da Ação popular, a Ap.
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1963 torna-se assessor do ministro da Educação, paulo 
de tarso, e empenha-se na campanha de alfabeti-
zação de adultos liderada por paulo Freire. 

É transferido para a Superintendência de política 
Agrária (Supra) e passa a assessorar o diretor, 
Francisco Whitaker. 

Colabora com o então deputado federal Leonel 
brizola na formação do chamado Grupo dos Onze, 
movimento de pressão pelas  reformas de base.

1964 Golpe militar, no dia 31 de março,  derruba o 
presidente João Goulart. O general Castelo 
branco assume a presidência da República.

betinho é demitido da Supra e inicia então um 
longo período na clandestinidade.

Em julho, o Centro de Informações da marinha 
(Cenimar) pede a prisão de betinho. 

Em agosto betinho vai para montevidéu, onde 
participa da Frente de mobilização popular, 
organização de oposicionistas brasileiros de 
diversas tendências ideológicas.

Casa-se por procuração com Irles Coutinho de 
Carvalho, que havia conhecido na uNE. Ela vai 
ao seu encontro no uruguai.

1965 betinho viaja a Cuba para angariar recursos 
financeiros para um movimento insurrecional a 
ser liderado por brizola. 

Nasce em São paulo o seu primeiro filho, Daniel.

1966 betinho é preso em casa, no bairro carioca de 
botafogo, em 22 de dezembro, e levado para 
o Departamento de Ordem política e Social 
(Dops). No dia seguinte, por ser antevéspera de 
Natal, o delegado permite que ele vá para casa 
e volte na segunda-feira. No domingo, betinho 
pede abrigo no Consulado do méxico, onde fica 
dez dias. Volta à clandestinidade.
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1967 Assume a presidência da República o gene-
ral Costa e Silva, representante da chamada 
linha-dura militar.

betinho viaja a Cuba para participar do Congresso 
da Organização Latino-americana de Solidariedade 
(Olas). permanece por 11 meses no país, na expecta-
tiva da realização do encontro.

1968 Decretado em dezembro o Ato Institucional 
nº 5 (AI-5), que amplia os poderes do presi-
dente e endurece o regime.

betinho volta de Cuba para o brasil em setembro e 
vai trabalhar como operário numa fábrica de porce-
lana em mauá (Sp).

1969 Em outubro, o general Emílio Garrastazu 
médici é escolhido o novo presidente da 
República.

por problemas de segurança, betinho transfere-se 
para Santo André, no AbC paulista.

1970 brasil é tricampeão mundial de futebol. Após a prisão de 60 militantes da Ap na região do 
AbC, betinho segue para a capital São paulo.

Separa-se de Irles.

Começa a namorar maria Nakano, militante da Ap, 
que se tornaria a sua companheira até o fim da vida. 

1971 betinho exila-se no Chile, que vivia sob o governo 
socialista de Salvador Allende. trabalha como auxi-
liar de pesquisa na Faculdade Latino-americana de 
Ciências Sociais (Flasco).

1972 torna-se diretor-executivo do Instituto de Estudos 
Sociais e Econômicos (lese), organismo de ensino e 
pesquisa sobre a América Latina, e um dos diretores 
de Datos, boletim mensal da entidade.

Em setembro, betinho é julgado e condenado no 
brasil, à revelia, a cinco anos de prisão.

Rompe com a Ap.
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1973 Golpe de Estado derruba o governo Allende, em 
11  de setembro.

A convite de Darcy Ribeiro, betinho trabalha para a 
Oficina de planificação da presidência da Repúbli-
ca (Odeplan) do Chile. paralelamente, ministra um 
curso no Departamento de Sociologia da universi-
dade Católica, em Santiago.

betinho e maria Nakano procuram asilo na Em-
baixada do panamá. No mês seguinte, exila-se no 
panamá, onde passa cinco meses.

1974 Em 15 de março toma posse na presidência do 
brasil o general Ernesto Geisel, que anunciaria 
a distensão “lenta e gradual” do regime. 

betinho transfere-se com maria Nakano para o 
Canadá. 

Inicia o doutorado em Ciência política na univer-
sidade de york. Cria com outros exilados a Latin 
American Research unit (Laru), entidade voltada 
para estudos socioeconômicos da América Latina. 
Dirige a publicação Brazilian studies.

1975 O jornalista Vladimir herzog, diretor de jor-
nalismo da tV Cultura, de São paulo,  é, após 
preso, encontrado morto, nas dependências do 
2ª Exército, em São paulo.

1976 O operário manoel Fiel Filho é preso por orgãos 
de segurança em São paulo e encontrado em 
seguida morto.

1977 O presidente Geisel fecha o Congresso por 14 
dias e impõe o chamado pacote de Abril, com 
medidas políticas restritivas para garantir a 
maioria governista no Legislativo. 

betinho torna-se professor visitante do Institute of 
Latin American Studies, da universidade de Glas-
glow, por convite de theotonio dos Santos, e fica 
na Escócia por alguns meses. Nesse mesmo pe-
ríodo, maria Nakano vai para São tomé, na áfrica, 
onde trabalha num projeto governamental na área 
de comunicação.
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1978 Estouram as greves no AbC paulista, sob a 
liderança do dirigente sindical Luiz Inácio Lula 
da Silva.

Vivendo no méxico, betinho leciona Ciência po-
lítica na universidade Nacional Autônoma do 
méxico (unam).

torna-se diretor do Conselho Latino-americano 
de pesquisa para a paz e membro da direção da 
unidade de Investigação Latino-americana.

No méxico tem encontros com Francisco Julião, 
Leonel brizola, Neiva moreira, theotonio dos 
Santos e outros para discutir a formação de um 
partido no brasil.

1979 toma posse na presidência da República o ge-
neral João baptista Figueiredo. 

Lei da Anistia, em 28 de agosto.

Em junho, betinho participa de de um encontro 
de trabalhistas, liderado por Leonel brizola, em 
Lisboa. 

Carlos Afonso propõe a betinho, marcos Ar-
ruda e paulo Freire a criação de uma entidade 
autônoma que acompanhasse as políticas go-
vernamentais e fornecesse informações aos 
movimentos populares.

Após oito anos de exílio, betinho volta ao brasil. 
No aeroporto, é recepcionado por cerca de 200 
pessoas que cantam o bêbado e a equilibrista. 

Retorna ao méxico e volta definitivamente ao 
brasil em dezembro.

1981 betinho funda com Carlos Afonso e marcos Ar-
ruda o Instituto brasileiro de Análises Sociais e 
Econômicas (Ibase). 

trabalha como consultor da FAO para projetos 
agrários e migrações na América Latina.

1982 Eleições diretas para governadores. Em abril, nasce henrique, seu segundo filho.
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1983 Começa um amplo movimento popular pelas 
eleições presidenciais diretas, mobilização que 
ficou conhecida como Diretas Já.

betinho coordena a Campanha Nacional pela 
Reforma Agrária, lançada pelo Ibase e outras en-
tidades.

 O Ibase lança o livro carajás: o Brasil hipoteca o seu 
futuro.

1984 O Ibase lança o livro cerrados: uma ocupação japo-
nesa no campo. 

1985 Derrotado o movimento Diretas Já, o oposicio-
nista tancredo Neves é eleito de forma indire-
ta, em 15 de janeiro, presidente da República. 
Entretanto, com a sua morte, o seu vice, José 
Sarney, assume o cargo.

1986 betinho contrai o vírus da aids de uma das 
transfusões de sangue que fazia com frequên-
cia devido à hemofilia. O mesmo ocorre com os 
seus irmãos henfil e Chico mário.

Em dezembro, betinho funda a Associação bra-
sileira Interdisciplinar de Aids (Abia) e é eleito o 
seu presidente.

1987 betinho participa da campanha pela aprovação 
de emendas populares na Assembleia Nacional 
Constituinte.

1988 Aprovada a nova Constituição. No início do ano morrem seus irmãos henfil e Chi-
co mário, em decorrência da aids.

O Ibase participa da campanha de valorização da 
cidade do Rio “Se liga, Rio”.

1989 Fernando Collor é eleito presidente do brasil de 
forma, enfim, direta.

passa a funcionar plenamente o primeiro servidor 
brasileiro a permitir acesso à internet, o Alternex, 
montado pela equipe do Ibase.
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1990 betinho coordena a campanha “Não deixe sua cor 
passar em branco”, que tinha o propósito de incen-
tivar os cidadãos a declararem a sua cor no Censo.

betinho idealiza o encontro “terra e Democracia”, 
que se realiza em 23 de setembro, com o objetivo 
de denunciar os elevados índices de violência no 
campo. O evento reúne 200 mil pessoas no Aterro 
do Flamengo.

1991 Em julho, betinho recebe o prêmio Global 500, um 
dos mais importantes prêmios ambientais, ofereci-
do pela ONu.

Em outubro, coordena o lançamento do projeto “Se 
essa rua fosse minha”, voltado para a população de 
crianças de rua do Rio de Janeiro.

O curta-metragem “Acorda, Raimundo... Acorda!”, 
produzido pelo Ibase, é premiado no Festival do Novo 
Cinema Latino-americano de 1991, em Cuba. 

1992 Depois de uma Comissão parlamentar de 
Inquérito (CpI) no Congresso e grande mo-
bilização popular, Fernando Collor deixa a 
presidência da República. O seu vice, Itamar 
Franco, assume.

betinho participa do movimento pela Ética na política, 
que reúne importantes personalidades e entidades da 
sociedade civil, a favor da apuração das denúncias de 
corrupção no governo Fernando Collor. 

O Ibase teve participação destacada na Rio-92. Foi  
responsável pela instalação de rede de computado-
res em todos os espaços da conferência.

1993 betinho é um dos principais articuladores da Ação 
da Cidadania contra a Fome, a miséria e pela Vida, 
lançada em março. 

betinho passa a fazer parte do Conselho Nacional 
de Segurança Alimentar (Consea).

Recebe do Fundo das Nações unidas para a Infân-
cia (unicef) o prêmio Crianças e paz, concedido em 
reconhecimento ao seu trabalho em defesa das 
crianças brasileiras.
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1994 Fernando henrique Cardoso é eleito pre-
sidente do brasil.

Sob o lema “comida para combater a fome e trabalho para 
combater a miséria”, betinho lança a campanha contra o 
desemprego, segunda etapa da Ação da Cidadania.

Em abril, torna-se público que betinho e Nilo batista, en-
tão governador do Rio de Janeiro, receberam dinheiro do 
jogo do bicho para ajudar a Abia. 

Em agosto, faz um pronunciamento na ONu, em reunião 
preparatória para a Conferência das Nações unidas para 
o Desenvolvimento Social.

O Ibase lança a primeira edição do Jornal da cidadania.  
A publicação duraria até o número 144, de abril de 2009.

1995 No dia da posse do presidente Fernando henrique Cardo-
so, betinho lhe entrega o documento Carta da terra.  

Em fevereiro, toma posse como membro do conselho 
consultivo do projeto Comunidade Solidária, que substitui 
o Consea.

1996 No Carnaval carioca a Escola de Samba Império Serrano 
homenageia betinho no enredo “E verás que um filho teu 
não foge à luta”. betinho participa do desfile.

Deixa o conselho do projeto Comunidade Solidária e faz 
críticas ao governo.

Recebe o título de doutor honoris causa da universida-
de de york.

Aproveitando a candidatura do Rio de Janeiro para sediar 
os Jogos Olímpicos de 2004, betinho apresenta ao Comitê 
Olímpico Internacional (COI) a Agenda Social Rio 2004, 
progama que estabelece metas para a melhoria da quali-
dade de vida dos moradores da cidade.

1997 betinho lança a campanha pela responsabilidade so-
cial das empresas.

No dia 9 de agosto, betinho morre em sua casa, em 
decorrência da aids.
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